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ОТ АВТОРА

«Самара» в переводе с латинского («Samara») означает 
«семечко-крылатка», которое, обладая крыльями, соткан-
ными, кажется, из самого воздуха, переносит по ветру се-
мена вяза, берёзы, ясеня и клёна на далёкое расстояние, как 
природный вертолётик. 

Не случайно в отношении Самары чаще всех встречает-
ся эпитет — крылатая, олицетворяющий не только аэро
космические достижения, которыми славится наш город, но 
и крылатое слово, которым богаты самарские писатели. 

Книга «Семечко-крылатка» — сборник литературоведче-
ских статей — исследует произведения замечательных са-
марских писателей (Ивана Никульшина, Владимира Плот-
никова, Дмитрия Ахметшина, Алексея Сыромятникова и 
Жени Бабушкина), которые несут эту высокую традицию 
в своих произведениях, посылая крылатые слова в свободный 
полёт над просторами нашей Родины, покоряя сердца чита-
телей.

Надеюсь, что книга окажется интересной и полезной для 
всех, кто откроет её страницы.
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ДМИТРИЙ  
АХМЕТШИН

по роману «Туда, где седой монгол…»

Дмитрий Александрович Ахметшин родился 25 января 
1987 года в городе Куйбышеве (ныне город Самара). Окон-
чил Самарский авиационный техникум. Работает инжене-
ром-программистом в области проектирования и монтажа 
систем видеотрансляции. Печатался в журналах: «Мир фанта-
стики», «Молодёжная волна» и «Русское эхо» (город Самара). 
Участник сборников рассказов «Триумф короткого сюжета», 
«Беспощадная толерантность» (издательство «ЭКСМО», май 
2012 года).

Первая книга этого автора, роман-сказка «Туда, где седой 
монгол…», вышла в финал всероссийской литературной пре-
мии «Дебют — 2013» в номинации «Большая проза». В этом 
же году роман был опубликован в журнале «Русское эхо» и 
стал лауреатом журнала по итогам года.

В 2015 году его повесть «Похождения Дениса в нарисован-
ном мире» попала в шорт-лист премии «Дебют».

В 2018 году повесть Дмитрия Ахметшина «Лес потерянных 
вещей» вошла в лонг-лист премии «Электронная буква», уч-
реждённой группой компаний «ЛитРес».

Печатался в журналах «Смена», «Аврора», антологии фан-
тастики «Полдень» N2.2017 (повесть «Лес потерянных вещей»).

В 2021 году его рассказы были опубликованы в журнале 
«ТРАДИЦИИ & АВАНГАРД», №2.

* * *
Роман-сказку «Туда, где седой монгол…» можно отнести 

к жанру притчи в её современном варианте, когда в ней нет 
поучительности и наставлений. Она не даёт готового ответа, 
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а заставляет размышлять на предложенную тему. Интерес к 
притче и ныне не ослабевает, и каждый автор, используя тра-
диции жанра, привносит что-то своё, выступая как новатор. 

Дмитрий Ахметшин в своём произведении показал уни-
кальный мир, используя метафоричность, яркую образность 
и художественную выразительность. Удивительная пластич-
ность всех образов, динамичных и взаимопроникающих, дей-
ствующих в настоящем, переходящим в вечность, придаёт 
особый эффект возникающей перед читателями картине. На 
пересечении реальной действительности и художественного 
воображения возникает волшебный миф. Так человек прояв-
ляет своё творческое начало.

Один из главных героев Ахметшина — семнадцатилетний 
монгольский юноша, которого зовут Наран. Наран в перево-
де на русский означает «солнце». Ребёнок, видимо, родился 
рыжим, поскольку позднее, юношей, он признаётся, что лю-
бит белок: они такие же рыжие, как он сам. Имя символизи-
рует жизненную энергию, свет и тепло, которые преображают 
весь мир вокруг. Имя Наран ассоциируется с силой, мудро-
стью и высшими ценностями. Родители, называя так ребёнка, 
надеются, что он будет незыблемой опорой для своих близких 
и друзей. Они уверены, что солнечное имя придаст ребёнку 
особое очарование и привлекательность, которые сформиру-
ют в его характере милосердие, смелость и мудрость, а также 
подарит внутреннюю красоту.

Как Наран распоряжается этим прекрасным даром? В на-
чале повествования мы узнаём, что он сбил палкой двух или 
трёх странников-голубей и поэтому считал её «счастливой». 
Голубь во всех мифологиях — символ мира, а в монгольской 
мифологии — символ долголетия, исполнения сыновнего 
долга, потому что в одной из старинных монгольских сказок 
голубь ухаживает за больной женщиной. Сбитые Нараном 
голуби говорят о его бессмысленной жестокости, так как без-
защитные птицы никому не приносят вреда. Автор описывает 
случай, когда Наран от скуки травил старую, немощную со-
баку, которая не могла дать ему отпор и умерла от приступа 
злости. Ахметшин ненавязчиво даёт понять, что всякая особь, 
сотворённая Тенгри, имеет право на жизнь, и человек не впра-
ве вмешиваться в её судьбу без насущной необходимости. 

Одно из ранних воспоминаний Нарана связано с тем, как 
уходил на покой его дед. Монгольские старики, когда прихо-
дит время умирать, покидают свой аил и уходят в степь вме-
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сте с жёнами, взяв небольшие запасы. Когда дед сказал, что 
он «не смог утром забраться ни на бабку, ни на коня», На-
ран с хохотом повалился на пол. Он начал хохотать громче и 
громче, пока кто-то из взрослых не заткнул ему рот варёной 
кукурузой. Это напоминает ситуацию с библейским Хамом, 
когда тот посмеялся над наготой своего отца.

Что-то непонятное происходило в душе Нарана, и это при-
вело его к катастрофической ситуации. Однажды ради заба-
вы он с другими мальчишками решил загнать рыжую лисицу 
своей «счастливой палкой», на которой выбил следы убега-
ющего в траве зайца. В степи лисы преимущественно серого 
цвета, рыжие — большая редкость. Их называют «галта» — 
«огненная» и часто связывают с образом солнца. Фактически 
это тотем Нарана, и, загоняя лису, он загоняет сам себя.

Древние люди считали себя частью Вселенной, осознавали 
своё родство с природой, верили, что ведут своё происхожде-
ние от определённого животного или растения. Это стало ос-
новой возникновения культа животных, в котором соблюдался 
ряд табу по отношению к зверю-тотему: запрещалось охотить-
ся на это животное, употреблять его мясо в пищу, упоминать 
настоящее название животного. Наран нарушил это табу.

Лиса неожиданно выскочила из орехового куста, который 
считался деревом медведя (один из тотемов Тенгри), а значит, 
была небесной вестницей. Наран напал на неё с палкой, но 
лиса повела себя необычно: вместо того чтобы обратиться в 
бегство, она бросилась на него и изуродовала лицо до неуз-
наваемости, а также нанесла тяжёлые раны на груди. Это был 
странный случай: лисы никогда не нападают на людей; но, 
увидев палку, на которой были выбиты заячьи следы, она, ви-
димо, приняла своего обидчика за зайца и бросилась на него.

Нарана выходили мать и сёстры, которые не отходили от 
него ни днём, ни ночью, но он ослеп на один глаз, а лицо и 
шею, после того как раны зашили конским волосом убитого 
коня, избороздили страшные шрамы, превратив лицо в маску 
шамана или демона. Он стал похож на Гуинплена из «Челове-
ка, который смеётся» Виктора Гюго. Но Гуинплена изуродова-
ли компрачикосы (торговцы детьми, уродующие их для увесе-
ления публики), а Наран получил увечье по своей собственной 
вине. Кроме того, Гуинплен вызывал смех, а Наран — ужас.

Наран очень страдал от своего уродства. Он просыпался 
от боли и смотрел на прорезь в верхнем пологе юрты. Туда, 
где он заметил «хвост бегущей собаки из четырёх мелких, по-

`
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хожих на семена мака, звёздочек и соцветие из трёх крупных 
звёзд, относящихся к созвездию соцветия полыни». Что это 
было за созвездие, и что оно обозначало?

Хвост собаки принадлежит к созвездию Гончих Псов, а 
соцветие из трёх крупных звёзд (монголы называют его тре-
мя маралами) принадлежит созвездию Ориона — небесного 
охотника. За ними восходит самая яркая звезда созвездия 
Ориона — Сириус (у монголов — звезда Хохдэй-мэргэн с 
собаками Асар и Басар). Во всех монгольских легендах она 
является небесным стрелком, хозяином молнии и в конечном 
итоге — главным богатырём космического масштаба. Монго-
лы говорят, что со времени появления этой легенды — брон-
зового века — эта охота не окончилась, она продолжается и 
в наше время. Она повествует о том, как богатырь выехал из 
родного аила по лунной дорожке, въехал на гору и всматри-
вается в чащу леса у подножия той горы, где видит пасущихся 
маралов, выбирает цветом подобного звезде и следует за ним. 
Марал приобретает цвет звезды, потому что проглатывает 
солнце, то есть крадёт. Созвездие Ориона появляется на се-
верном небе глубокой осенью и символизирует наступление 
зимы. Целью охотника является возвращение солнца на род-
ную землю. Это удаётся сделать только весной.

У Нарана лиса, по его мнению, украла его солнце. Не потому 
ли в нём, подобно звёздному охотнику, возникает желание оста-
вить родной аил и отправиться на его поиски к самому Тенгри? 
Постепенно он обрывает все корни, которые связывают его с 
родными и аилом, делится своим планом с единственным дру-
гом Уруваем, который хочет сопровождать его в путешествии.

Урувай — высокий, семнадцатилетний увалень, владею-
щий морин-хууром (монгольский национальный музыкаль-
ный инструмент), который знает много сказок и обладает 
даром чревовещателя подобно бродячему артисту Урсусу из 
«Человека, который смеётся» Виктора Гюго. 

Друзья оправляются в поход на конях, неотъемлемых спут-
никах всех кочевников, и в преддверии зимы хотят достичь 
гор, на которых живёт Тенгри, покорив степь, наполненную 
всеми ветрами мира. Перед этим они совершают обряд побра-
тимства со своими конями через смешение крови. После чего 
в них появилась уверенность, что они всё делают правильно.

В степи (Йер-Су — богиня земли) нечего есть, и юноши 
меняются с ней своей едой, чтобы она позволила им «есть из 
своей тарелки». Наран принял в себя лиса, а Урувай — сайгу, 
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и юноши постепенно приобрели сходство с этими зверьми. 
Наран начал мышковать, как лиса, у него выросли клыки, и 
тень обрела лисий облик; Урувай стал есть траву — у него 
вытянулась шея и удлиннились уши, как у сайги. У них изме-
нились слух, зрение и речь. Их превращение можно сравнить 
с превращением охотника Фёдора в соболя из повести Миха-
ила Тарковского «Не в своей шкуре» (2019 год). Так же как 
и он, герои Ахметшина получили толику души тотема. Как 
через увеличительное стекло, Наран увидел тайники своей 
души, понял, что лис лучше его: он просто охотился, а душа 
Нарана истекала гноем, как желчный пузырь. Став есть сы-
рое мясо, он почувствовал, что смог бы съесть и Урувая. Не 
только Урувай стал бояться Нарана, но и Наран начал боять-
ся сам себя. Фактически в Наране стали происходить те же 
изменения, что и в герое повести Валентина Распутина «Живи 
и помни», дезертире Андрее Гуськове, который на заброшен-
ной таёжной заимке перевыл волка и вынудил последнего по-
кинуть место своего обитания из-за страха перед ним. 

Тенгри приветствует приобретение качеств тотемных жи-
вотных человеком, но не поощряет, если человек превращает-
ся в зверя. Он создал человека человеком, и тот должен сохра-
нить своё человеческое достоинство.

По дороге в горы Тенгри попытался дать Нарану девушку, 
согласную стать его женой, но тот не принял его дар, потому 
что из-за тьмы, которая поселилась в его душе, никому не мог 
дать счастья.

Когда они приблизились к подножию гор, произошло 
чудо: конь Нарана заговорил по-человечески, подобно коню 
Ахилла в «Илиаде» Гомера, предсказавшему своему госпо-
дину близкую гибель. Наран понял это как предостережение 
и уговорил Урувая покинуть его, вернуться в аил, по доро-
ге сложив сказку о нём. Тот не хотел покидать друга, но не 
посмел ослушаться. Подарив Нарану частицу «ур» из своего 
имени, что означает «Вперёд!», он сделал себя Уваем в нака-
зание за своё отступничество и уехал обратно. 

В горах Наран встретился с проводником, который привёл 
его к шаману, через которого с ним говорил Тенгри. Перед 
ним Наран сначала умалился, как Гулливер среди великанов, 
потому что пал духом от страха перед верховным богом, а за-
тем, последовав примеру своего коня, который не испугался и 
начал расти, тоже стал увеличиваться, и ёлки показались ему 
травой, когда он стал вровень с гигантом.
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Наран задал Тенгри мучающий его вопрос о своём пред-
назначении и своём уродстве, обвинив небесного правителя 
в своей судьбе. Если в двух словах выразить то, что отве-
тил ему Тенгри, то будет: «Я тебя породил, я тебя и убью» 
(«Тарас Бульба» Гоголя). Но у Тенгри было продолжение: 
«Я оставлю тебе память…Ты будешь помнить свою преды-
дущую жизнь… вплоть до последних секунд… Ты будешь 
иметь непомерно длинную жизнь. До тех пор… пока не 
погибнешь от чьих-нибудь когтей… или зубов. Но, следуя 
своей природе… малодушной и трусливой… ты не сможешь 
умереть по собственной воле. И если тогда ты сумеешь при-
ползти ко мне… уже с большим почтением… я, быть может, 
прощу тебя…» 

Наран потерял дар речи и превратился в овцу.
Тенгри был тем богом, который давал каждому челове-

ку «кут». Этим словом монголы обозначали жизнь, счастье, 
жизненную энергию. После смерти «кут» возвращался в не-
бесную обитель, оставляя земную оболочку человека. В неко-
тором роде «кут» — это душа человека и её удел. Он мог быть 
счастливым или несчастливым — как сама судьба. Монголы 
верили, что если Тенгри распорядился дать человеку «кут» 
неудачника или трагическую судьбу, этого нельзя изменить. 
Смысл притчи состоит в том, что воля небесного бога есть 
высший закон, и человек не имеет права восставать против 
него, а должен с ним смириться. Даже в том случае, если бог 
решил наказать человека, необходимо покорно принять свою 
участь — в этом случае Тенгри, быть может, проявит мило-
сердие.

Наран в образе овцы встречается со слепой девочкой Кер-
ме (в переводе на русский — Белка), которая является внучкой 
старого сказочника Увая, умеющего извлекать из горла раз-
ные звуки и часто поющего на морин-хууре сказку о юноше, 
который ушёл в высокие горы через холодную степь, чтобы 
«расспросить Тенгри о несправедливости мира, о том, почему 
так всё происходит». Значит, со времени описываемых собы-
тий прошло уже лет 40-50. 

Керме была очень красива, как и слепая Дея в «Человеке, 
который смеётся» Виктора Гюго. Если кто не знал о её сле-
поте, мог не заметить этого. Но в отличие от Деи, которая 
почти не покидала зелёный фургон бродячего театра, Керме 
была дитя природы и понимала её язык. Если Дею судьба с са-
мого рождения связала с её возлюбленным, то Слепой Белке, 
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как и Ассоль Александра Грина, было предсказание о женихе. 
У Керме это был Ветер: бабушка пела ей песни про него, и она 
ждала встречи с ним.

Керме любила бывать в отаре среди овец, и вскоре её лю-
бимчиком стал Наран в овечьем обличье. Она назвала его 
Растяпой, потому что это был очень странный барашек: его 
мордочка всё время смотрела на северные горы, где жил Тен-
гри, и он не только жевал траву, как другие овцы, но любил 
собирать камешки и играть с ними. Она приносила ему кро-
шечные тюльпаны и нежные лепестки маков, и барашек губа-
ми осторожно брал их с её ладони.

Эту идиллию разрушил шаман, когда в шутку попросил 
Керме «послужить великому богу». Керме спросила: «зачем 
Тенгри в личном стаде слепая овца?» Эта ситуация относит 
нас к Ветхому Завету, к доавраамическим временам, когда 
людей приносили в жертву богу и с капищ в землю текла че-
ловеческая кровь. Видимо, эти времена были ещё на памяти 
у шамана, тем более, что затем он осудил девочку на муку, 
которую бы она не выдержала.

Почему именно ей он сделал такое предложение? Звуко-
пись диалогов с её участием показывает, что её манера разго-
вора напоминает блеяние новорождённого барашка:

—Нет…, я уже не ребёнок. И мне не хочется сладостей. 
(стр. 76).

—Нет, мне в шатёр. Простите, я… я заблудилась. (стр. 75).
(Так и слышится нежное блеяние: не-не-не; ме-ме-ме, мя-

мя-мя…) 
Но пока шаман обрёк на жертвоприношение Растяпу: его 

должны были заколоть вечером. Керме не могла смириться с 
этим и, зная о наказании, своевольно пометила для жертвы 
другую овцу, а метку любимого барашка очистила. Слепая, 
она не догадалась, что за ней подсматривают. Шаман приго-
ворил её за это к пятидесяти розгам, но девочку украл незна-
комый юноша на коне, который до этого несколько раз про-
сил её в жёны у старейшины, предлагая выкуп 15-20 лошадей, 
но тот медлил, что-то выгадывая. 

Юноша взлетел с ней высоко в горы, и Керме была уве-
рена, что это наречённый супруг-Ветер вознёс её за облака, 
как она и мечтала. Она стала его женой, забеременела и была 
уверена, что в животе у неё растёт Растяпа, с которым ста-
ла разговаривать. Она почувствовала, что он не смог уйти в 
небесные степи, поскольку не успел поговорить с Тенгри, и 



11

отправилась к северным горам, находя дорогу по прожилкам 
зелёного листика, который служил ей картой местности.

По дороге она питалась травой, листьями и ягодами, и 
однажды её пронзила острая резь в животе. Вынашиваемый 
под сердцем ребёнок — Наран — решил взять эту боль в себя, 
хотя Керме и противилась. Так она дошла до небесной лест-
ницы, где много лет назад Тенгри превратил Нарана в овцу.

Седой монгол, Тенгри, снова спустился к ним с Неба, про-
стил Нарана за его невероятную жертвенность, снял боль с 
Керме и исчез.

Мораль этой притчи состоит в том, что Тенгри отзывает-
ся на просьбы только того, кто добр сердцем и имеет чистые 
помыслы. 

Сам автор назвал свой роман сказкой не потому, что счи-
тает так сам, а потому что он кажется сказкой для человека, 
заключённого в стенах и схемах современной цивилизации. 
Скорее это не сказка, а — миф. Характеризуя роман как сказ-
ку, Ахметшин выразил в этом не своё отношение к нему, а 
отношение к мифу современных читателей, оторванных от 
природы и утративших мировоззрение своих предков. Можно 
возразить, что миф и сказка похожи, так как они описывают 
метафизику. Но если миф — сказка, то, как писал А.Ф. Лосев 
в «Диалектике мифа», такая сказка, в которой «потустороннее 
является воочию как реальное, видимое и осязаемое жизненное 
событие». Миф может существовать и без волшебства. Дело в 
мироощущении, в мировоззрении. Берётся реальный объект 
или событие, отделяется от своего смысла и наделяется другим 
смыслом. Какие объект или событие? Как правило, выходящие 
из ряда вон, потрясающие воображение наблюдателя, кото-
рый объясняет их на основе собственного жизненного опыта в 
привычных понятиях и терминах. На стыке реальности и про-
зрения получается миф! Наиболее наглядно этот процесс Дми-
трий Ахметшин показывает в эпизоде с муравейником:

«Большая часть муравьёв должно быть была в степи и го-
нялась за сайгаками-кузнечиками, и муравьёв здесь было не так 
много. Рабочие достраивали задетую каким-то животным 
стенку, стаскивая туда комочки засохших травинок, палочки 
и семена растений. С другой стороны женщины вывели на про-
гулку детишек-куколок. А на самой макушке муравьи-шаманы 
восславляли Тенгри, устраивая дикие пляски вокруг пойманной и 
давно уже съеденной стрекозы. В лучах солнца крылья серебри-
лись и напоминали огонь». 
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Картина обычная, но — необыкновенная. Реальная кар-
тина физической муравьиной жизни одухотворяется новым 
смыслом и получается миф. Картина наиболее наглядна, по-
тому что автор здесь практически не пользуется никакими до-
полнительными средствами: ни поэтическими приёмами, ни 
сказочными чудесами, но сказать просто, что это — обычная 
картина, — нельзя. Потому что на наших глазах она превра-
щается в миф! Картина, рассказанная наблюдателем, обла-
дающим мифическим сознанием, воспроизводится им на его 
эмоционально-образном языке, определяя реальность через 
уже пережитые ощущения.

Посмотрим, какой миф образуется, если использовать по-
этические средства и собственную фантазию во всём их арсе-
нале. 

МИФ О МОНГОЛАХ:
«Их народ зародился в чреве земли (метафора!), получив 

от неё плоть, состоящую из мышц и костей, гордую осанку, 
черты лица, будто вылепленные из размоченной глины руками 
(сравнение!), и, взяв от неба самую малость (метафора!) — 
пронзительно-голубые или серые глаза и волосы, в которых, 
как верит всякий обитатель степи, заключено стремление 
повиноваться ветру и следовать за ним, куда бы он ни повёл 
(миф!). Каждый, кто острижёт волосы, мгновенно теряет 
всякую волю к передвижениям, вообще — всякую волю (миф!), 
и уподобляется цветку, который живёт только до первых хо-
лодов, а потом так же покорно принимает смерть (сравне-
ние!). Отросшие волосы по древнему обычаю заплетали в косы 
и опускали на плечи».

Реальный материал: земля, глина — превращаются в плоть 
человека, его мышцы и кости. Затем небо дарит человеку гла-
за и волосы. Вера в их небесное происхождение приводит 
к осознанию, что в волосах заключена человеческая воля и 
стремление повиноваться ветру, а отсутствие волос приводит 
к потере воли вообще. Это уже мифическое сознание! Исто-
рия превращается в миф, а усы и волосы — в объект мифи-
ческого почитания. В этом нет никакого интеллектуального 
фактора, это не фарс, это — вопрос веры. И вера начинает 
влиять на ощущения, мировоззрение и вместе с тем — пове-
дение человека.

Почему воля монгола подчиняется именно ветру, а не 
огню, земле или дереву? Деревьев там мало, земля (степь) — 
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скудная, огонь — за ним надо следить, иначе он превращается 
во врага. И только ветер, «небесный странник, перед которым 
склоняется трава, а небесные овцы бегут, как от огня, кото-
рый засевает землю по осени водой, а зимой — снежными хло-
пьями», «рука которого направляет все стрелы, и ни один зверь 
не может от них ускользнуть», является родным, понятным 
и осязаемым для человека. Он влечёт своей свободой и стано-
вится мечтой. Как и для каждого русского. Ветер объединяет 
лесную среднерусскую равнину и бескрайнюю монгольскую 
степь. Как писал Блок в «Двенадцати»: «Ветер, ветер, на всём 
божьем свете…»

Итак, миф — это вопрос мировоззрения, мироощущения 
и веры. Возьмём момент, когда главный герой романа  — 
Наран со своим другом Уруваем собираются в далёкий по-
ход к северным горам и совершают ритуал отправления в 
путь или обряд побратимства со своими конями через сме-
шение крови: «чтобы всадник и лошадь были одним целым». 
В результате их «кровь в венах вдруг стала вполне ощутимой, 
как будто жидкость замёрзла и корябала вены кристаллика-
ми льда. Тело лихорадило, и только спустя некоторое время 
кровь нагрелась и сравнялась по температуре с температурой 
тела лошади». Это не абстракция, не метафора и не аллего-
рия. Состояние описано буднично, как физическое явление, 
в котором произошла химическая реакция. Дело заключает-
ся в вере. Не об этом ли сказал Иисус Христос: «О, маловер-
ные (Мтф. 6:30), почему вы боитесь? почему вы сомневаетесь, 
о маловерные…» Современный человек не верит ни во что, 
кроме чёрной, пустой дыры мироздания, где он вечно стран-
ствует, как одинокий путник, неприкаянный, как Каин. Но 
ведь это тоже миф. Миф современного, дискретного созна-
ния, оторванного от естественной среды бытия. Миф, от-
личный от собственного, кажется ему фантастикой, но тот 
реален для несущего его сознания, как реален был для Го-
мера спуск Одиссея в Аид и оживление на короткий срок 
обитающих там душ кровью. 

МИФ О ТЕНГРИ:
«Тенгри (Солнце) Керме любила, как сурового отца (срав-

нение и олицетворение!). Душным, знойным летом он мог 
ударить зазевавшуюся девушку солнечной плетью (метафора), 
просто потому, что она высунулась не вовремя из шатра и по-
палась под горячую (эпитет!) руку (метафора!). Но обычно он 
ласков. Керме робко улыбалась, чувствуя прикосновение к щеке 
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его усов (метафора!). А в следующую минуту могла схлопотать 
от него пощёчину (метафора!). Зимой солнечный бог (перифраз 
Тенгри) уходит на охоту, иногда в далёкие степи, иногда за 
далёкое море, и возвращается он только по весне (олицетворе-
ние!» (стр. 26). 

Если «Тенгри» заменить на слово «отец» — получится 
вполне обычная картина суровой, степной жизни одной из 
кочевых семей. Но Тенгри — Солнце, верховный бог, кото-
рый любит, ласкает, ненавидит, гневается, наказывает, охо-
тится, как человек. Значит, всё это — миф! Хотя и без сног
сшибательного волшебства. Всё буднично. Но миф волшебен 
сам по себе, я бы сказала: не просто волшебен — магичен. Это 
будет точнее.

А теперь посмотрим, как бытовые наблюдения и детские 
впечатления превращаются в миф о шаманах:

— Когда-то в детстве Наран приметил, что если долго си-
деть в шатре одному, то «какие-то тени поднимаются с земли 
и начинают бродить туда и сюда, ворошить и перекладывать 
остывшие с ночи уголья».

Ничего необычного. Мы все это видели в детстве. А вот во 
что могут превратиться такие ассоциации при наблюдении за 
утренними и ночными мистериями шаманов вокруг костра:

МИФ О ШАМАНАХ:
— Солнечные лучи, говорили, просвечивают таких людей на-

сквозь, и видно, что, кроме халата, нет в них ничего плотного, 
и даже кожа больше похожа на воду. А в лунные ночи от них 
остаются только тени, которые пляшут вокруг потухающих 
углей до самого утра (сплошной миф!).

МИФ О НАРАНЕ:
— Бывало, дед Увай рассказывал про юношу, который ушёл 

до самой высокой горы, горы (лексический повтор!) с белым 
хвостом (перифраз льда!), чтобы расспросить Тенгри о не-
справедливости мира, о том, почему всё происходит так, как 
происходит (лексический повтор!). Его сопровождал верный 
друг и конь из дыма и копоти, в чьём животе вечно тлеют угли 
(метафора!), его сопровождали лисы и степные антилопы.

«Бог высоко в небе», — считал юноша. Он видит только 
малую часть того, что происходит внизу (олицетворение!), в 
так мало обласканной его лучами степи (метафора!). Юный и 
не слушающий (эпитет!) стариков, он говорит: «Заверну я солн-
це-Тенгри в плащ и принесу его вниз (миф!), чтобы посмотрел на 
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степь вблизи. На то, как режут друг друга кочевья и как воют 
оставшиеся без сыновей матери». (стр. 34).

МИФ ОБ ОВЦАХ:
Овцы — самые стадные животные (метонимия). Одна ка-

пля тумана уже не будет облаком, она растворится в воздухе, 
будто бы её и не было, и они, словно облака (сравнение!), не 
могут порознь, и стадо иногда напоминает человеческое лицо 
(миф!), оттого, как верно всё и как всё (лексический повтор) 
на своих местах. Овцы, словно волосы (сравнение!), увязаны 
в плотную косу (метафора!), и если одна её крупица (метони-
мия!) вдруг сделает шаг вперёд, то это совсем не значит, что 
она сделала этот шаг (лексический повтор!) просто потому, 
что ей вздумалось (олицетворение!). Это значит, что лицевые 
мышцы напряглись, чтобы согнать со щеки слепня (миф!), а 
стадо выдвинуло вперёд малую свою часть (миф!), чтобы до-
браться до зарослей сладкой, красной смородины». (стр. 35).

МИФ О КОНЕ:
— Он вывел на длинной корде сгусток живых, шипящих, 

словно под дождём, раскалённых углей (метафора!). Жеребец 
был чёрный, с роскошной, вороной гривой и глазами цвета чер-
нозёма (сравнение!)… «Этот конь особенный, — сказал муж-
чина, — видишь, какое раздутое у него брюхо? Присмотрись 
повнимательнее, и ты увидишь, как тлеют там угли (метафо-
ра!). Не подноси к его ноздрям огонь: сгоришь заживо, как су-
хая солома (миф!). На этом коне когда-то ездил бог западных, 
лесных пожаров (миф!). (стр. 166). 

МИФ О КЕРМЕ:
— Керме была большим знатоком во всём, что касается 

овец. Когда, пригретая с обеих сторон боками животных, она 
погружалась в дрёму, то через ноздри проникало странное чув-
ство (метафора!). Будто она становилась чем-то огромным, 
покрывающим землю сразу на десяток шагов в обе стороны 
(миф!). Слух становился необыкновенно острым (метафора!), 
и даже шорох ночной птицы, пробующей воздух своим неспеш-
ным полётом (метафора!), не оставался незамеченным. Иногда 
ей казалось, что она может пошевелить хвостом, и это было 
довольно забавно (миф!) (стр. 35). 

МИФ О ЕНИСЕЕ:
— Там бесновище духов (миф!), — объяснял ей, подсев к 

ней на повозку Отхон, когда грохот ещё только начинал на-
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растать. Звонкий голос степи выпустил из себя эту нотку 
(метафора!), словно локон выбился из косы (сравнение!), и она 
становилась всё громче, всё толще с каждым оборотом колёс 
(метафора!). Сначала толщиной с лошадиный хвост, потом 
с руку взрослого мужчины, и, наконец, грохнулся сверху, вда-
вив в землю, словно гигантский удав (ряд гиперболических 
сравнений, приводящий к метафоре молнии!). — Кровь всех 
зверьков… всех, понимаешь (метафора!)? Сайги, кречета, туш-
кана  — всех… (лексический повтор!) отправляется сюда на 
последнее беснование (миф!) и отправляется (лексический по-
втор!) отсюдова (разговорная речь!) в поход — втекает в рот 
Тенгри (миф!). Отойдёшь от шатров — они утащат тебя с 
собой (миф!). Пойдёшь куда-нибудь одна — утащат (лексиче-
ские повторы!), можешь даже не сомневаться. Называется 
это Енисей — великое шествие мёртвых (миф!) (стр. 39).

МИФ О КЕРМЕ И ЙЕР-СУ:
— Керме разговаривала с Йер-Су (миф!).
Отпечаток конского копыта лежал под детскими пальчика-

ми. Этот след своими изгибами давал ей понять, что Йер-Су её 
слушает (олицетворение!). И Керме роняла (метафора!) в это 
раззявленное (эпитет!) ухо (перифраз копыта!) бессвязные сло-
ва, всё, что не находило выхода за день, оборачивалось горячи-
ми каплями (метафора!). Все эти важные новости она излагала 
в земляное ухо (лексический повтор!), иногда наклонившись к 
нему очень близко, так, что рот щекотали одинокие травинки, 
иногда выпрямившись и роняя слова с большой высоты (гипер-
бола!), как будто те обретали вес (метафора!) — стр. 25.

Слова, обретающие физический вес, это не просто метафо-
ра, это метафора, переводящая в мифологическое состояние 
сознания. Бытиё становится инобытием. Это подтверждается 
следующей фразой: «Вокруг никого не было — Керме это чув-
ствовала — суета аила оставалась в стороне».

Как формируется такое мировоззрение? Воспитанием и 
жизнью в природной среде. Отец говорил Нарану: «Мы жи-
вём в степи, мальчик. Она бесконечна. Когда ты скачешь по ней, 
её дыхание проявляется в тебе (метафора). Копыта коня ста-
новятся твоими ноздрями (метафора), и через них ты чувству-
ешь, как вздымается её грудь (метафора). Это грудь нашей ма-
тери. Если тебе повезёт найти сосок, ты вдоволь напьёшься её 
молока. Грудь великой матери везёт найти только настоящим 
смельчакам. Притом что они совсем её не ищут, а следуют за 
своими мечтами. (Миф!) 
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Возврат к мифическому мышлению происходит тогда, 
когда обнаруживается «всё-ещё-невыделенность» (Е. Меле-
тинский) человека из природно-космической среды, которая 
происходит и в современном мире, где заново встают все 
те же вечные вопросы: жизнь — смерть, человек — стихия, 
долг — совесть, свобода выбора — рок — ответственность и 
тому подобное. 

А теперь давайте просто получим наслаждение от прекрас-
ной картины мифа без его анализа, синтеза и других видов 
исследования:

МИФ О КОНЯХ ЗИМЫ:
— Над горами катились клубы небесной пыли, перехлёсты-

вали через них, вздымая шапки пены, словно вода горных рек че-
рез камни. На землю легла тень, и трава зашевелилась, словно 
волосы старика перед лицом смерти. Тысячи копыт взрывали 
ставший внезапно плотным до звона в ушах и сыпучим, как пе-
сок, воздух, там были сотни лошадиных морд и сотни ощерен-
ных пастей с белесой пеной на бороде. Табун проносился над 
ними, роняя пену, и та опускалась на землю снегом. Между ко-
пыт иногда вспыхивали молнии (стр. 153). 

Это так великолепно, что мороз по коже! Могучее явление 
Зимы производит неизгладимое впечатление. И до моей щеки 
дотянулся мгновенный рывок ледяного ветра, и моя душа за-
стыла на миг, забыв о себе перед таким величием, мощью и 
неукротимой силой.

Стилистические особенности 
романа Дмитрия Ахметшина «Туда, где седой монгол…»

Стиль романа-сказки «Туда, где седой монгол» относит-
ся к орнаментальному. Термин происходит от слова «орна-
мент», что предполагает украшение текста разнообразными 
художественными средствами — метафорами, ритмикой, 
звукописью и повторяемостью орнаментальных мотивов. 
Он внешне напоминает восточный ковёр, украшенный все-
ми цветами радуги. Истоки «орнаментальности» заложены 
в древнерусской литературе. «Орнаментализмом» пользова-
лись многие писатели от Гоголя до Саши Соколова. Но как 
направление «орнаментальная проза» сформировалась в 20–
30-е годы XX века и связана с Серебряным веком нашей ли-
тературы. Этот стиль нашёл отражение в творчестве Андрея 
Белого (роман «Серебряный голубь»), Леонида Леонова (рас-
сказы «Туатамур», «Гибель Егорушки»), Всеволода Иванова 
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(рассказ «Дитё»), Осипа Мандельштама (повесть «Египетская 
марка») и других. Орнаментальный стиль проявляет новатор-
скую суть русской литературы, связывая эпоху описываемых 
событий со стихией народной жизни, неповторимым голо-
сом этноса, и сочетает в себе элементы сказа, поэзии и мифа. 
В орнаментальной прозе они не просто уживаются, а создают 
новое качество, обнаруживая скрытые возможности художе-
ственного текста.

В орнаментальном сказе присутствует не единый облик по-
вествователя, но целая гамма голосов и масок, сменяющих друг 
друга в поэзии окружающего мира людей, живущих в тради-
циях народной культуры. Дмитрий Ахметшин построил свою 
притчу в виде двух параллельных голосов, которые идут как 
две рифмы: Наран-Керме — по именам главных героев; как две 
струны морин-хуура, в которых, согласно народной поговор-
ке, может уложиться весь образ монгола и вся его жизнь.

Морин-хуур можно назвать одним из главных персонажей 
романа. Под его аккомпанемент проходит практически всё 
его действие. Урувай часто играет на нём, сочиняет сказку о 
Наране, учит его раскладывать звуки и поёт с ним песни:

— Горизо-о-онт и солнце прямо в глаза…
Трава ложится под копыта моего коня.
Жухлая, потому что скоро
Под копыта моего коня ляжет осе-е-ень….
— Бегут полевые мыши,
А зимородки, похожие на стрелы,
Летают вверху.
—Справа камни, слева камни…
То маленькие камни, нужные только суслам.
Мы едем искать большие камни.
Большие камни — где стон бубна
Духов призывает…

Урувай учит Нарана видеть звуки и извлекать их из природы: 
«— Когда тебе нужны эти звуки, ты вспоминаешь, как шу-

мит в траве дождь. Или как идёт по ровной степи хороший 
иноходец. Цок-цок, ритм готов! Ты берёшь все звуки, кото-
рые нужны тебе, чтобы рассказать сказку, и голос своего мо-
рин-хуура, и выкладываешь на ритм. Получается песня. Если 
нет морин-хуура, просто слушаешь ритм природы. Вот и вся 
музыка. А ты говоришь — сложно.

— Это всё шаманское искусство, — пробурчал Наран. — 
И ты тоже шаман». 
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Это, действительно, шаманское искусство. И Дмитрий Ах-
метшин, несомненно, им обладает. Голос героя и голос автора 
как бы сливаются в единый речевой поток — напевный поток, 
поток народного сказителя под аккомпанемент морин-хуура.

В романе — четырнадцать глав, как четырнадцать строк в 
сонете. Есть тезис — уродство и боль Нарана и антитезис — 
чистота и невинность Керме. Есть синтез — смерть и возрожде-
ние Нарана под сердцем у Керме. Есть ключ — мораль притчи.

Кроме формы напева народного сказителя, Дмитрий Ах-
метшин использует другие элементы сказа в виде разговор-
ной, народной речи и диалектизмов.

Дмитрий Ахметшин использует немного тюркизмов: ша-
ман, шатёр, аил, кочующее племя, юрта, идол, жертва, кумыс, 
Тенгри, Йер-Су, — но поражает национальным своеобразием 
мировоззрения монголов. 

— «Зайди ко мне в лягушачий час» — значит, вечером.
— Старики уходят в «час мёртвых» — рано утром, до 

рассвета.
— Когда ребёнку исполнится двенадцать зим — вместо 

двенадцать лет.
— Я надела шапочку жены — о замужестве.
— С месяца Растаявшего Снега и до месяца Замерзаю-

щих Небесных Капель — с апреля по ноябрь.
Короткие фразы, а мы оказываемся совсем в другом мире. 

Ещё нет никакого волшебства, а наша душа уже распрями-
лась и сбросила с себя ссохшуюся, лягушачью шкурку — ша-
греневую кожу современной цивилизации и готова к свежему 
восприятию мира.

Простая, разговорная речь героев Ахметшина возвращает 
нам забытый с детства образ мышления, который, оказывается, 
живёт в глубине памяти. Говорят, нельзя войти дважды в одну 
и ту же воду, но автор творит с нами это чудо, которое возвра-
щает нас к своим истокам, к самим себе. Попытаемся понять, 
каким волшебным образом воздействует на нас текст писателя. 

Музыкальный напев и ритм даёт применение художествен-
ных приёмов звукописи:

Аллитерация
— Как бежит ветерок по пустым коробочкам конского 

яблока. — (В повторах звука «к» и звуковой реверс 
«рок»-«кор» слышится «скок-поскок», а в конце ко-
робочка лопается!) (стр. 55).
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— Весело соприкасаясь усами (стр. 57). — В повторах 
«с» — проявления шалости.

— Вознестись в небесные степи (стр. 93). — В повторе 
звуков «ст» и «с» —стремительность, восхождение.

— Он нахохлился и довольно правдоподобно ухнул 
(стр. 110). —Повтор «х» напоминает уханье совы.

— «На миг в ней проснулась прежняя жёсткая натура, а 
когда в руках появился нож, Наран едва удержался, 
от желания прикрыть грудь от возможного удара» 
(стр 134). — В  многократном повторе ж-ж-ж чув-
ствуется звенящий холодок металла. А слово «нож» 
и часть слова «возможно» — «мож», образуют звуко-
вой реверс, даря точную рифму.

— Невысокого скакуна (стр. 48). — Слышится стук 
копыт.

— Тростинки — наткнулась (стр. 74). — Повтор звука 
«т» и обратное сочетание звуков «нк» и «кн» даёт 
ощущение острого, тонкого и колючего

— Из какой коробочки выскочил этот карманный 
тигр? (стр. 125) — Многократный повтор «к» вызы-
вает звук «скок-скок-скок», повтор «оч» создаёт впе-
чатление чего-то маленького.

— Всё утро он лелеял в руках лук (стр. 154). — Много-
кратное «л» — ласка, нежность.

— Каштанов натряс целый мешок. Если бы не шапка, 
я бы заработал себе несколько шишек (стр. 159). — 
Сочетание «бы», «бу», бе» даёт ощущение озноба, а 
многократное «ш» выдаёт страх.

— С каждой ночью грохот становился громче. «Навер-
ное, это грохочут горы», — сказал Урувай. — Повтор 
«гр», «г», «р» несёт ощущение громкости, шума, а 
последнее слово «Урувай» читается, как «удар» — 
гром! (стр. 152).

— Осторожнее — придерживая — сложено — оружие 
(стр. 99). — (Слышится «Вжжик-вжжик»).

— Пруд покрывался с утра тонкой кромкой (стр. 148). — 
Повтор «пр» и «кр» — ощущение хруста.

Особенностью звукописи Дмитрия Ахметшина явля-
ется игра со звуками, их сочетание, перестановка и 
обратная пропись — звуковой реверс, которые дают 
музыкальную интонацию тексту и формируют не
уловимый ритм движения слов:
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— Кочевье — овечке (стр 66). — Реверс «чев» — «веч». 
Обратная симметрия.

— Лакомился — как мало (стр. 69). — «Лак» — «мал». 
Звуковой реверс. Обратная симметрия.

— Как червивое яблоко, что лопается в руках. Хлоп! — 
Повтор «лок-лоп-лоп» даёт ощущение хлопка.

— Ветра брали куст за ветви, как за руки, и вращали, 
так что ствол получался скрученный… (стр 91). — 
Повтор «ра», «ук» и «ку», «рук» и «кру» физически 
вызывает образ выкручивания. 

— Пойдём-ка отсюда. Да, позавтракаем где-нибудь в 
другом месте (стр. 58). — Повтор разговорных «да» 
и «ка» придаёт просьбе интимность.

— Мечтательно-льняными (стр 94). — Симметрия. 
В повторе «льн» — лень, нега, истома.

— Одно из ранних воспоминаний Наранова детства 
(стр. 92). — «Ран-нар-ран». И прямая и обратная 
симметрии. Повтор «ран» вызывает ассоциацию с 
«раной» — самым сильным потрясением Нарана. 

— Наран нарезал возле плотного кружка взрослых уже 
пятый круг (стр 92). — Обратная и прямая симметрия 
и звуковой реверс одновременно: «нар-ран-нар» сво-
рачивает синтагму «Наран нарезал» в кольцо.

— Наконец, всё кончилось (стр. 98). — «Кон-кон». Сим-
метрия. Усиливает констатацию факта.

— Войлок на полу кололся (стр. 99). — Реверс 
«лок -кол» даёт обратную симметрию и ощущение 
колючести.

— Облака — замолкали (стр. 102). — «Лак-лка». Пе-
ревёртыши. Отзвук эха.

— Глупого перепела — затупленные стрелы (стр. 111). — 
«Луп-туп». Рифма. Симметрия.

— Глупым голубям — скорлупу (стр. 126). — Симме-
трия. Повтор «луп-луб-луп» напоминает звук поклё-
вывания.

— Отвар из трав (стр. 148). — Реверс «вар-рав» даёт об-
ратную симметрию.

— Она проревела до самого вечера под уверенными ру-
ками бабки (стр. 152).

Реверс «рев» и «вер» даёт обратную симметрию. Плач был 
громкий и долгий.
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Ассонанс
— «Она закусила губу, работая над узлом Урувая» 

(стр. 134). — Многократный повтор «у» подчёркива-
ет усилие, с которым работала девушка.

— «Наран нахмурился, послал Бегунка вперёд, но тот 
лишь закрутился на месте и ударил копытами воз-
дух. Наран спешился, бросил повод другу. «Побудь с 
лошадьми. Я схожу, узнаю, что такое там, и поведём 
лошадей под уздцы» (стр. 156). — Повтор звуков «а», 
«у», «о» (произношение «а»), «я» (слышится «йа») даёт 
ощущение пустоты, холода, гулкости, эхо. Кроме того, 
слышится постоянное «Ау!» — друзья заблудились.

Наиболее распространённой формой звукописи являются 
лексические повторы, образующие особое построение текста. 
Это придаёт тексту своеобразную симметрию.

Повтор слова в разных частях предложения и в предложе-
ниях рядом служит своеобразной рифмой прозаического тек-
ста и задаёт ему размер. Повторы одного и того же слова у Ах-
метшина идут и параллельно, и встык, и хиазмом, и кольцом.

Параллельный повтор слов
— Пусть она его никогда не видела, пусть, но зато она 

знает, что когда-нибудь окажется в расшитом, золо-
том шатре на верхушке облака… (стр. 27).

— …Колокольчик на шее тихо вторил её радости. Этот 
колокольчик у неё с самого детства.

— Всё происходит так, как происходит.
— Пришёл рассвет, значит, надо ехать дальше. Чем хо-

рош рассвет? Он всегда вовремя… (стр. 57).
— Степь захочет — надавит горячими руками. А захо-

чет — закроет глаза и даст отдышаться… Захочет — 
подсунет ручей, а захочет — заплутавшегося барса 
(стр. 60).

— И всесильные мужчины ничего не смогут поделать. 
Шаманы больше не смогут достучаться до неба сво-
ими бубнами (стр. 72).

— Пока не попробовал наложить стрелу на тетиву. 
Дети выпускают свою первую тетиву… Когда садят-
ся на коня, у них появляются выемки на пальцах под 
тетиву (стр 157).

— Где к радушному хозяину прилагалась радушная хо-
зяйка или радушная дочь (стр. 163).
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Повтор слова встык
— Вместе со стариками уходили в поход их жёны. Жёны 

несли еду…
— Увидев его, толстяк замолчал. Замолчал столь глубо-

комысленно… (стр. 187).
— Говорили, небо высоко. Так высоко… (стр. 73).
—Что так беспокоит животных. Животных беспокоило 

всё (стр. 61).
—Так что журить пришлось оставшуюся после брата 

тень… Тень не может поспевать за зайцем — и за 
удирающим братцем. (стр. 30).

— И верно, наверное, Ветер, может… (стр. 103).
— У нас есть идол. Идол не имеет ушей (стр. 123).

Повтор-хиазм
— Герои на верблюдах вместо лошадей, даже малень-

кий ребёнок знает, что в пустынях ездят только на 
верблюдах (стр. 157).

— Все погибнут. Бабушка, ребята, женщины, все… 
(стр. 72).

— «Но ведь это же неправда, — Урувай чуть не пла-
кал. — Такой финал никуда не годится. Это же не-
правда». (стр. 173).

— Деревья! На что они похожи? — Отсюда — на всё, на 
что угодно, только не на деревья (стр. 143).

— Рядом с огнём нельзя было пользоваться острыми 
предметами… Орудовать топором рядом с живым 
огнём тоже нельзя… (стр. 30).

Напевность и ритм придаёт кольцевой повтор ключевых 
слов.

Повтор-кольцо
—Всё зависит от того, в верную ли сторону мы поедем. 

Если в верную — то мы приедем сразу же, как прие-
дем (стр. 59).

— Такое даже придумать — не сразу придумаешь. 
— Вот поэтому я ничего и не придумала, — сказала 

Керме. — Я же глупенькая. Мне все так говорят. 
Я слепая белка и поэтому глупенькая. Как я могла 
что-то придумать?

— Во славу Тенгри я расскажу про серебряного же-
ребца: это очень интересная история. Жеребцом 
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у нас будет Кочу. Кочу, будешь у меня жеребцом? 
(Стр. 33).

— Аил в этот предутренний час,.. «час мёртвых», дол-
жен был спать весь, до последнего часового (стр. 93).

Параллелизм синтаксических конструкций и предложений
— Жёны несли еду…Мужья несли всё…
— Она никогда их не видела, но, с другой стороны, она 

никогда не видела ничего на свете (стр. 26). 
Многие предложения и диалоги построены с помощью эл-

липсиса, который позволяет выделить главное, опустив вто-
ростепенное. 

— «На голову, плечи и грудь хлынули потоки воды. 
Частый-частый дождик, когда уже перестаёшь раз-
личать, где — вода, а где — просто мокрый воздух» 
(стр. 176). Во втором предложении опущены гла-
голы «пошёл» к существительному «дождик» и два 
раза «находится» перед подлежащим «вода» и наре-
чием «просто».

— «И ещё восемьдесят мехов пустых — любопытность 
и жадность до представлений о мире степняков» 
(стр. 176). Пропущен глагол «везли» после «ещё» и 
слово «в которых» после «пустых».

— «Вот я тебя вижу, а вот — нет!» (стр. 192). — Ситуа-
ция игры в жмурки. Вместо «я тебя не вижу» — тире 
и слово «нет!».

Эллипсис придаёт особую выразительность речи, облегча-
ет текст, делает его невесомым, прозрачным и даже кружев-
ным. Помогает избегать повторов. 

Естественность, взволнованность и прерывистость разго-
ворной речи передаёт парцелляция. Парцелляция — это одно 
из немногих выразительных средств, способное передать не 
только динамику движения, но и интонацию в письменной 
речи.

— Дай-попробовать-что-у-тебя-там-в руке (стр. 86). — 
Мысленная передача желания Бегунка Нарану.

— «Я! Хочу! Увидеть! Твоё! Лицо!» (стр. 235). — Пе-
редаёт громовой голос Тенгри и его повелительные 
интонации.

— «Он…е выглядит. У ….его нет лица. Пока нет» 
(стр.  235). — Передаёт булькающую речь спутника 
Тенгри, которая то слышится Керме, то пропадает, 
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как будто в другом измерении, где много воды, но 
мало воздуха.

— «Я поела разных травок. Лошадиный чабрец вот. Та-
кую маленькую травку, похожую на лягушачью лап-
ку. И ещё что-то. Много» (стр. 182). — Прерывистая 
речь ослабленного болезнью человека. Керме мучи-
тельно и постепенно, не сразу, припоминает, как она 
вылечилась.

Парцелляция привлекает внимание, заставляет глаз и со-
знание, скользящие по тексту, споткнуться, остановиться, 
чтобы человек вдумчивее вчитался в строки. Делается это за 
счёт особого ритма. 

Язык притчи очень поэтичен. Основным отличием орна-
ментальной прозы от нарративной является использование 
в художественном описании приёмов, характерных для по-
эзии  — стилистических фигур и тропов. У Ахметшина они 
идут волна за волной и одни переходят в другие.

Эпитет
Красочный эпитет придаёт описанию живописность и 

эмоциональность: нервный перестук, драгоценная вода, оду-
релые птичьи крики, кинжальный взгляд, двадцатикосый дед, 
бессмысленные лоскуты, черепашье лицо. Эпитет может быть 
и олицетворяющим: ворчливые кусты, сопливый снег, ретивые 
брызги. И метафоричным: беспросветная тишина, счастливый 
цвет, хромая песня, шершавая песня, глубокомысленная тиши-
на, громокрылый, счастливые вопли, громовая тишина. 

Одним из важнейших элементов художественного стиля 
Дмитрия Ахметшина являются сравнения, которые основа-
ны на простых, бытовых ассоциациях. Они играют не менее 
важную роль, чем эпитеты. Писатель редко прибегает к ус-
ловно-отвлечённым сравнениям, гораздо чаще он пользуется 
сравнениями, построенными на основе сопоставления изо-
бражаемого явления с привычным предметом, вещью: 

— Усы у него были пышные, словно конские хвосты 
(стр. 9).

— Мельтешили дети, будто осы вокруг земляного гнез-
да (стр. 17).

—Уши, как два пугливых зайчика, исправно доносили 
ей, что делается в округе (стр. 27).

—Уши росли, словно посаженные в благодатную почву 
луковицы маньчжурского лука (стр. 28).
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— Под звуки струн, трубные, как крик болотной пти-
цы, охотники загоняли джейрана (стр. 32).

— В тонких, как хвост трясогузки, степных речках 
(стр. 7).

— Пятки, загрубевшие до крепости лошадиного копы-
та (стр. 14).

— Дети носятся мимо, как листья (стр. 18).
— Глаза раскосые и внимательные, будто две рыбьих 

косточки (стр. 18).
— Брызжет сок, как кровь из перебитой вены (стр. 57).
— Сидит, как китайский иероглиф (стр. 107).
— Голос глубокий и грубый, как необработанная шку-

ра (стр. 146).
— Всё перемешалось, как кусок жира в котле (стр. 183).

И царица поэзии — метафора
— Когда сезон дождей растает во рту Великой степи, 

будто спелая ягода или кусочек снега (стр. 4).
— Ни один зверь не осмеливался подойти к грозным 

юртам, об которые спотыкался даже ветер, а солн-
це почтительно короновало их тенями, похожими на 
высокие, меховые шапки (стр. 4).

— Ветер выскреб небо, как воин своё оружие перед 
боем, от самых крошечных облаков, заточив солнеч-
ными лучами (стр. 5).

— Угли съёжились, словно от холода и распушили бе-
лую шёрстку пепла (стр. 10).

— Подливали тёплое молоко жалости (стр. 10).
— Не мои тропы. Там нет отпечатков ног моего коня 

(стр. 12).
— Он поймал лицом солнечные отблески, сладкие, как 

ягодный сок (стр. 14).
— Не оскверняй мне порог своим уходом (стр. 21).
— Ночь раскручивала перед ними длинные хвосты со-

звездий (стр. 23).
— Взгляд Тенгри выжигает на земле от каждого челове-

ка такое специальное пятно (тень) (стр. 30).
— Общий язык навострённых ушей и запахов (стр. 32).
— Оборвались какие-то корни с аилом, и Наран полу-

чил возможность унести его с собой (стр. 15).
— Этот народ может набросить на гордую степь уздеч-

ку (стр. 22).
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— Теперь его руки рассохлись от старости, расползают-
ся на щепки (стр. 44).

— Густая трава пыталась захлестнуть вокруг ног петли 
(стр. 61).

— Поле выстрелило в небо пучком стрел — стайкой зя-
бликов (стр. 64).

— Наран двинулся, разрезая плечами внезапно насту-
пившую зиму (стр. 156).

— Снег безуспешно пытался достучаться до его макуш-
ки своими крошечными, белыми пальцами (стр. 159).

— Чем дальше в степь, тем сильнее истощается небес-
ное лукошко со снегом (стр. 156).

— Она шла и шла, отмеряя шагами вздохи земли 
(стр. 179).

— Она шла, сочась сквозь человеческий гомон, как мас-
ло, что тает в каше (стр. 187).

— Трогая ладошкой ветку шиповника, на которой 
благоухали вяжущим ароматом спелые запахи 
(стр. 188).

— Керме приблизилась осторожно, обходя овец и соби-
рая с их спин крупицы уверенности (стр. 190).

— В горах зима вступает в силу быстрее и морозы на-
верняка сильнее выкручивают уши (стр. 197).

— Спотыкаясь, она побрела дальше, вывернув уши 
наизнанку и прислушиваясь к ощущениям внутри 
(стр. 205).

— Маленькая дудочка, звуки которой приятно вплета-
ют шаги твоего коня (стр. 235).

Между миром людей и миром природы существует связь, 
которая определяет образную ткань произведения. Суровая 
природа олицетворена, одухотворена и действует в романе 
наряду с человеком. 

— Осока вонзала ей в бока свои когти, смеялась лягу-
шачьи смехом и голосила на разные голоса, пытаясь 
запугать девочку (стр. 37).

— Прилетали холодные течения и хлестала снежная 
крупица (стр. 36).

— Земля щипала его за ступни то листом крапивы, 
то камешком, словно решила отыграться заранее 
(стр. 16).

— Это вой ветра, утекающего в небольшой овраг и тру-
щегося боками о голые камни (стр. 45).
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— Ветер здесь завывал и швырялся мелкими камушка-
ми и комками земли (стр. 46).

— Эта степь нас растопчет (стр. 59).
— Земля засыпает и скоро укроется своим одеялом 

(стр. 73).
— Всё вокруг затаило дыхание (стр.75).
— Когда дерево было достаточно крепко, чтобы поса-

дить желающего испросить милости Йер-Су на сгиб 
своего локтя (стр. 91)

— Куст черёмухи, обмотав косу вокруг своей кисти, 
дёрнул за неё что есть силы (стр. 153).

Олицетворена не только природа, но и все вещи вокруг че-
ловека:

— Гребень для волос и тёплое одеяло полетели в разные 
стороны, нож и ножны бросились врассыпную (стр. 114).

Своеобразие стиля Дмитрия Ахметшина заключается в со-
единении двух несоединимых начал: крепкого «земного» реа-
лизма и лирической орнаментальности.

Во множестве и разнообразии образов поражает их ма-
териальная внутренняя полнота, осязаемость, зрительность 
и весомость. Это достигается сочетанием средств художе-
ственной выразительности с динамикой описания. Картина 
Ахметшина не статична, она получает развитие не только 
с помощью глаголов, но и с помощью метафор, сравнений, 
эпитетов и других поэтических приёмов, которые придают 
информации новые функции. Сравнения идут от физических 
объектов (люди, земля, трава, река, овцы, звери, камни, на-
секомые и так далее) с явлениями природы и событиями из 
жизни людей, творческое воображение которых превращает 
всё в волшебный миф. 

И так вся книга. Мы видим тонкий стебель на скудной поч-
ве. Из его нежного бутона будто вырастает гусеница, превра-
щаясь в бабочку, которая летает вокруг цветов, исчезает, — и 
всё начинается заново. Но ни один узор ни на одной бабоч-
ке, ни один завиток волшебного танца не повторяется. Это 
воздушное кружево веет ветер. Кстати, «ветер» — наиболее 
часто встречающееся слово в романе. Он становится одним 
из главных героев этой вечно меняющейся книги жизни. Кто 
поймает ветер?
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ЖЕНЯ  
БАБУШКИН

по роману «КАРУСЕЛЬ ЛЮБВИ»

Евгений Васильевич Бабушкин родился 26 апреля 1953 года 
в городе Самаре. График, поэт, писатель. В 1969 году окон-
чил Куйбышевскую художественную школу. В 1987 году ра-
ботал художником-оформителем в Самарском театре кукол, в 
1987–1991 годах — художником-реставратором в Самарском 
областном художественном музее. Участник областных вы-
ставок с 1977 года. Первая персональная выставка состоялась 
в Самаре в 1980 году. С 1992 года принимает участие в вы-
ставочных проектах города Москвы, в 1999 году участвовал в 
московском фестивале «Культурные герои XXI века».  

Серии его работ: «Сказки Самарского края», «Сказания о 
Дамшане» (1980), «Русские духовные стихи» (1982), «Сказки 
братьев Гримм» (1982), «Сказки нардов Крайнего Севера», 
«Деяния Кришны» (1987), «Рай из крашеных перьев» (1998), 
«Субъективная мифология» (2000-е гг.) и другие.

Автор книг «Зимняя лилия», «Карусель любви», «Вре-
мя запасной столицы» и небольших текстов. В соавторстве 
с В. Логутовым снял фильм «Сказка про Нонну Райскую».

* * *
Жанр романа Жени Бабушкина «Карусель любви», опу-

бликованного в № 4 и № 5 журнала «Русское эхо» (2019), от-
носится к гротескному реализму.

Впервые термин «гротескный реализм» ввёл в литера-
турное пространство Михаил Бахтин в работе «Творчество 
Франсуа Рабле и народная культура средневековья и Ренес-
санса». Гротескная образность помогла отразить многие 
особенности    жизни Гоголю, Салтыкову-Щедрину, Швар-
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цу, Гофману, Кафке, Маяковскому, Бабелю, Набокову, Бул-
гакову. 

Действие романа происходит в 2001 году с 13 по 20 июля 
(восемь дней одного лета). Сюжет завязывается возле кару-
сели чешского лунапарка, которая представляет собой ко-
лесо обозрения. Михаил Бахтин писал о «качелях» гротеск-
ного реализма как об игре «верха» и «низа», в котором низ 
и верх — «земля» и «небо» сливаются. Женя Бабушкин обы-
грывает эту метафору буквально. Под лесенкой, ведущей на 
карусель, в поле зрения автора несколько раз попадает едва 
видная паутина, раскинутая маленьким, летним паучком. 
Эта паутина кажется изнанкой карусели — её проекцией на 
двухмерную плоскость. Карусель любви и паутина смерти 
начинают свой короткий танец жизни и получают музы-
кальную импровизацию с помощью приёма прозиметрии, 
соединяющего в тексте произведения прозаические и ритми-
ческие фрагменты. 

Женя Бабушкин применяет прозиметр в ритмических ком-
позициях для синтеза возвышенного и низменного, используя 
стилизацию античного стихосложения и элементов русского 
фольклора, таких как сказки, присказки, прибаутки, драз-
нилки, пословицы, поговорки, пустоговорки и раёк. Эта уни-
кальная особенность позволяет автору соединить эпическое 
и лирическое с образом жизни девочек-бродяжек от десяти 
до двадцати лет, а также суровую правду жизни с «карнава-
лом по Бахтину». Приём придаёт произведению музыкаль-
ную лёгкость, изящество и искромётный юмор, увлекающие 
в атмосферу игры, праздника и неудержимого веселья, раз-
венчивающих ханжество и морализм. Жизнь предстаёт само-
ценной сама по себе независимо от социального положения и 
иерархии взаимоотношений. Это весенняя песня птицы, ког-
да ещё не надо вить гнездо, высиживать и кормить птенцов. 
Это сами птенцы, встающие на крыло в суровых условиях 
неустроенной жизни, дети из неблагополучных семей, под-
ранки, девочки-бродяжки, которые нашли временный приют 
в доме художника Андрея Венедиктовича Бобикова. Возвы-
шенные и униженные, мудрые и наивные, богатые и нищие 
одновременно, они все похожи на куклу-балеринку с одной 
ножкой, которая выпала из сумочки Жени Бальтер (одной 
из главных героинь романа). Эта куколка появилась вместе с 
тремя пуговицами: красной, белой и синей — цвета которых 
совпадают с российским триколором, что молчаливо симво-
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лизирует проблему детской и подростковой беспризорности 
начала нулевых годов в государственном масштабе.

Но юность есть юность. И даже обездоленная юность 
счастлива сама по себе от одного лишь светлого солнечного 
зайчика, дуновения ветерка, шелеста листьев, трав и любого 
приятного события.

Вот момент, когда девочки садятся на карусель. В прозу 
врывается фрагмент с лёгким, жизнерадостным 4-х стопным 
хореем: «До свиданья, милый город, с пылью пройденных до-
рог!  //В сердце — жар, в коленках — холод… // До свиданья, 
козерог!  // Ты, крестом не посрамлённый, // чёрный идол, будь 
пока! // Ниже, ниже — липы, клёны, // ближе, ближе — обла-
ка! // Всё быстрей, вперёд и выше, // тут же с места не сходя!  // 
Тише, мыши, кот на крыше! // Только б не было дождя! // Ин-
тересно прокатиться // на коне и на слоне… // Наконец, освобо-
диться, // разрядиться — не во сне! // От такого ускоренья, // на 
такую высоту… // слюнки слаще, чем варенье, // набираются во 
рту! // Прямо до обмороженья // леденею всем нутром! // Жуть 
круженья! // Мама! Женя! // Я сейчас скончаюсь!.. Омм!»

Кажется, здесь всё так перемешано, что не разберёшь. Од-
нако всё на месте, и всё — шиворот-навыворот. Отрываясь от 
земли, девочки прощаются с милым городом, как прощаются 
с прежней жизнью. Козерог, вероятно, гротескный образ эм-
блемы Самары, чёрный идол — вероятно, гротескный образ 
памятника Героям революции… Деревья — внизу, небо  — 
вверху. Радость («в сердце — жар») и детский страх высоты 
(«в коленках — холод»). Детская считалка: «Тише, мыши, кот 
на крыше» — подчёркивает уменьшение панорамы города, 
который оказался внизу, и медленное, тихое скольжение ко-
леса вверх: аллитерация «ш-ш-ш». И далее фраза: «Интерес-
но прокатиться на коне и на слоне» — даёт нам увеличение 
размеров (после мышей и кота) приближающегося города 
и ощущение движения при опускании колеса. Мы оказыва-
емся в волшебном фокусе подъёма и спуска. Аллитерация 
«ж-ж-ж» последних строк — «обмороженья», «жуть круже-
нья», «Женя»  — обыгрывает звук кружения карусели. Мир 
перевернулся! Это — цирковое представление, карнавализа-
ция, которая переносит героев из привычной жизни в эксцен-
тричную плоскость.

Итак, мы в неформальной обстановке познакомились с 
двумя героинями: Нонной и Женей. Пара колоритная. Ма-
ленькая, цыганистая Нонна — в куцем платьице с рисунком 
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«рассыпался горох на четыреста дорог, или манка в маках» 
и рыжая Женя, которая «мела улицу располосованным под 
французский флаг подолом», похожи на пару Коломбин. Эти 
коломбины очень милы, лиричны и грациозны. Эстетический 
эффект достигается при помощи стилизации античного сти-
хосложения.

Гекзаметр возникает после подготовительной квазистро-
ки: «У карусели сидел, пригорюнясь, загадочный Лера» — 
6-стопный дактиль с хореическим окончанием, который мо-
жет считаться полноценной строкой следующего диалога:

«— Добрая ночь! — прочирикала Нонка и рядом спустилась, 
мягкие крылья сложив. Виолетта уселась поодаль.

— Ах, это ты? Как чудесно, что ты появилась! Знаешь, а я 
всё тебя вспоминал: твои кудри и сизые глазки, детский твой 
бантик и красные туфельки тоже.

— Значит, и я о тебе не забыла, раз тут оказалась! Вот и 
подружка моя, Виолетта, с тобой познакомиться жаждет.

— Очень приятно.
— И мне.
— Не желаете ли прокатиться?
— Что-то не очень,— встряхнулась Виола. — И так меня 

крутит.
— Я бы не против! — Ноннуша котёнково выгнула спин-

ку. — Только с тобой. Мне одной наверху неуютно. 
— А, поезжайте! — радушно сказала Виола. — Рядом са-

дитесь. Уж я как-нибудь запущу эту штуку. Мне любоваться 
влюблёнными любо, как будто сама я влюбилась!»

В поэтическом фрагменте выдержан 6-стопный дактилехо-
рей. Ритм стилизован под «Илиаду» Гомера в переводе Мак-
сима Омелина, которая повествует о приключениях героев, 
мифических чудовищ и древнегреческих богов и богинь. Но 
у Жени Бабушкина — бытовая сценка. Хотя предложение: 
«Нонка спустилась, мягкие крылья сложив», — явно относит 
нас к античному эпосу. Сочетание возвышенного размера и 
бытового содержания образует гротескное травести, которое 
создаёт комический эффект безобидного подшучивания авто-
ра над своими героями. А аллитерация «л-л-л» в последнем 
предложении: «Мне любоваться влюблёнными любо, как будто 
сама я влюбилась» — переносит нас на театральную сцену, ко-
торая разворачивается на улице и даёт эффект отстранения от 
окружающей действительности, организуя свой особенный 
мир. Непохожий ни на что. Гротескный. Гротеск увеличива-
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ется тем, что Виолетта не произносит два звука — «л» и «р», 
заставляя читателя акцентировать своё внимание на них.

Есть ли в этом хоть какая-то авторская насмешка над сво-
ими героинями? Нет! Автор их любит и буквально боготво-
рит: «Изида укутанная! Заимф финикийский! Дельфийская 
Дафна! Самофракийская Ника!», — создавая для них свой 
волшебный мир сказки, мифический рай античных богинь 
и сказочных эльфов посреди неухоженной действительности 
неуютного мира. Он дарит им праздник, короткий карнавал, 
который длится восемь дней посреди незабываемо-жаркого 
июля. А  они дарят нам свою детскую непосредственность, 
юную чистоту чувств и силу жизни, которой наделена сама 
природа в её первозданном виде, которая не философствует, 
не думает о завтрашнем дне, а просто живёт. 

Вот как описана Виолетта с помощью античного ше-
стистопного брахихорея (русского амфибрахия): «она так без-
умно красива, насколько красиво безумна. // Она так тонка, так 
прозрачна, легка, глубока и надмирна. // Глаза её точно озёра, 
в каких отражается звёздное небо: // плывут все двенадцать 
астральных зверей, во главе — Скорпиончик. // И руки текут, 
точно реки, и речи мерцают, как свечи. // А губы её — лепест-
ки голубого пиона: // пионно, пеанно пьянят воркованьем целуй-
нословесно. // По ветру летят её волосы зеленью сонной. // Ру-
сальные плечики светятся призраком тайны. // Живот, как луна, 
что всплывает из вод океана. // Так слабы колени, в них столько 
томленья и лени! // О, ирис смущённый, июльской росой орошён-
ный! // Ах, как попугай, её сердце стучит о решётку! // Потише, 
мой бедный, потише, мой пёстрый, потише! // Душа за оградой 
зубов, точно в неводе рыбка: // сейчас улетит, упорхнёт — не 
догонишь!  / Трёхцветные слёзы бегут по щекам в три потока. // 
Волшебная лампа моя, ты гори, да не гасни! // Жемчужные звёз-
ды на небе и звёзды жемчужин в потоке! // Пусть вызвездит 
путь от Земли до высоких пределов! // Фиалка моя, ты поёшь или 
плачешь — всё сладко! // Как много фиалок в фиалах, в очах тво-
их, фея! // Созвездья жемчужин фиалковых плачут на небе. // 
Запутались пальцы-скитальцы в фиалковых складках. // Затихло 
сердечко , замолкло, устало, уснуло… // Фиалковый сон лепестки 
уронил на ресницы. // Все птицы рассеялись в тучах, а рыбы укры-
лись в глубинах. // Продлись, обаянная тишь, междуцарствия 
музы!  // Не музыки звук, только звук тишины обозначил мину-
ту. // Фиалковый миг, несказанный полёт, между снами мосто-
чек. // Последний приют, фиалковый луг, стрекозиная сказка…»
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Эта Песнь — благоговейное созерцание художника самой 
великой тайны жизни — юной девушки, в которой сосредо-
точена вся красота мира… Песнь нельзя назвать гимном: она 
тиха, как трепет листьев, как шелест трав, как дуновение цве-
тов… Её кощунственно нарушить неосторожным звуком… 
Эта девушка из песни — единственная, но сколько красавиц 
ждёт своего Художника, чтобы открыть ему свою тайну…

И художник находит их — на пляже. При смешении ан-
тичных образов и панорамы современного городского пляжа 
получились шутливые стихи (4-хстопный ямб): «Меж золочё-
ных облаков // мелькает тень большого шара. // За гранью дру-
жеских штыков // цветёт вечерняя Самара. // Ван Акен! Вот 
твой дивный сад — // три створки из музея Прадо. // Кругом, 
куда ни кинешь взгляд: // то нереида, то наяда. // Толпа спешит 
сменить толпу. // Для ночи — полчаса едва ли. // Поэт, исправь 
свою стопу. // Философ, позабудь морали! // Проснись и пой, ве-
ликий Пан! // Я новый Лонг, беру цевницу. // Будь каждой Хлое 
Дафнис дан, // мир не сочли бы за темницу! // Нет равноправия 
нигде; // в тусовке, в свете, дома даже. // Но есть — на воз-
духе, в воде, // есть равноправие на пляже! // Возьмите, Саша, 
карандаш, // такой отточенный и быстрый, // и начертайте 
мне пейзаж: // стена, вода, песок нечистый… // И на медли-
тельной воде, // в цветных разводах карамелей; // как зёрна в 
свежей борозде // — десятки розовых Офелий. // Пересчитав 
за далью даль, скользит спортивный самолётик! // Ах, губ ру-
бин! Ах, глаз янтарь! // Скорее в воду, милый котик! // Чудесный 
день! Блаженный час! // О как же благодатно лето! // Однако, 
главное для нас: // Ноннуся, Женя, Виолетта».

Здесь описывается пляж в знойный, летний день, на кото-
ром разыгрывается атмосфера карнавала, где все равноправ-
ны. Роль маскарадных костюмов несут образы — фламандца 
Ван Акена и картин испанского музея Прадо вместе с древне-
греческими нимфами, нереидами, Дафнисом и Хлоей, антич-
ным Паном, лирой, шекспировскими Офелиями; пушкинским 
карандашом, рисующим пейзаж, и спортивным самолёти-
ком, летящим над пляжем с нашими самарскими героинями. 
Это — полный маскарад! Но на пляже это оксюморон. Зато, 
как весело!

Кроме того, этот оксюморон обладает амбивалентностью, 
которая заставляет задуматься: самарские девушки на пляже 
готовы обратиться античными персонажами или античные 
богини превращаются в самарских девушек? Или это процесс 
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во взаимосвязи и становлении? На взгляд художника, всё воз-
можно.

А вот как тот же пляж выглядит в глазах умудрённого жиз-
ненным опытом Бобикова (4-хстопный хорей): « Не пробить-
ся к парадизу: // пузом кверху, пузом книзу, // точно мухи по 
карнизу, // густо лепятся тела. // Где знакомого отыщешь? // 
Здесь — десятки, сотни, тыщи… // Солнце звездинками пры-
щет // из очкового стекла. // Всё! Андрей завис на пляже. // Он 
одет, в ботинках даже. // Возбуждённный, в диком раже, // 
крутит круглой головой. // Весь облитый липким потом, // точ-
но стал медовым сотом, // трёт глаза и смотрит: кто там? // 
Извините. Сорри. Ой!.. // Как вокруг пеньки, опёнки: // попки, 
попочки, попёнки. // Тут — пелёнки, там — клеёнки. // Прямо 
шагу не шагнёшь! // Книги, туфли, бутерброды, // пиво, пепси, 
соки-воды… // Сбились в кучу, эх, уроды! // Распустилась мо-
лодёжь! // Старички, менты, студенты. // Кепки, шляпки зон-
ты, тенты. // Коски, банты, шляпки, ленты. // Плеши красное 
яйцо. // Шелуха, окурков кучки. // Груди, спины, ножки, ручки. // 
Мамы, дочки, внучки, жучки… // И у всех одно лицо!»

Здесь хореический фрагмент даёт совершенно иную карти-
ну пляжа, который в глазах Бобикова (фамилия говорит, что 
он один, как Бобик) выглядит мусорной кучей, где всё переме-
шано, а нижняя часть тела смотрится как лицо. Карнавал, где 
всё перевёрнуто с ног на голову. А какова здесь роль Бобикова? 
У Ганса Христиана Андерсена есть сказка «Новое платье для 
короля», где голый король шествует среди одетых подданных 
и его развенчивает реплика мальчика: «А король-то голый!» 
Здесь ситуация обратная. Бобиков один одетый на пляже, 
потому нелепый, но преисполненный важности, как король, 
подвергается карнавальному развенчанию, когда группа ма-
лолеток окружает его и спрашивает: «Сова или мышь-пеструш-
ка? Полынь или петрушка?» Он отмахнулся от вопроса, и его 
повалили наземь, как лилипуты Гулливера, и Бобиков почув-
ствовал, что «одиннадцать тысяч пальчиков обрабатывают его 
пятки и подмышки. Глаза его полезли на лоб, сердце зашлось. Он 
дико и страшно захохотал». Здесь применён приём гипербо-
лизации: одиннадцать тысяч пальчиков, а также гротескное, 
клоунское лицо. Дети защекотали бы его до потери пульса, 
если бы не помощь Жени, которая освободила его при помо-
щи дразнилок: «Эй вы, // мелочь речная, сволочь ночная! // Вам 
бы // в прятки играть, да в скакалки скакать (дактиль со спон-
деем)!» — переход на прозу: «Опять за своё взялись? Нет на вас 
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управы!» Шутовские ругательства амбивалентны, то есть это 
приятельское журение: «Вам бы всё в прятки играть да в ска-
калки скакать», — которое является одним из важных компо-
нентов карнавала и вносит в отношения фамильярность, урав-
нивая всех присутствующих. Бобиков как к равным отнестись 
к детям не смог, поэтому и получил своё.

А какой карнавал без ярмарки! Своё место в романе на-
ходит и русский раёк: «Шубы из русских соболей // (один ру-
кав — двадцать тысяч лей), // сервизы из китайского фарфо-
ра  // (работы искусного бутафора), // боа из перьев птички 
кири-кири, // набор для инструментов харакири…» — Переход 
на прозу: «(с приложением инструкции)». Разбегаются глаза. 
И  тут же предлагаются «полицейские с санками для ловли 
разбежавшихся глаз». Как не улыбнуться!

Роман пересыпан каламбурами, которами всегда была бо-
гата речь Петрушки в русских балаганах:

— Ты в чайный магазин устраивалась? — С отчаяния.
— Промышленный город (на всех постерах — мыши).
— Видали сюрреальные дали.
— Скверный скверик.
— Моргает свет в окошках морга.
— Под кустами сирени сиреневые сирены. 
— В рассказе главное содержание — вот и держись за него.
— Жениться на Жене и другие.
Каламбуры позволяют посмотреть на привычные пред-

меты и понятия с другой, необычной точки зрения. И жизнь 
кажется необыкновенной: «Никто не мог вспомнить день 
недели. Перебежали дорогу. Поняли, что зря. Перебежали 
обратно». И попали в новую, авторскую сказку, а какая же 
сказка без присказки? «Ходит котик на лавочке, // водит ли-
ску за лапочки. // Котик, котик, расскажи сказку, // получишь 
бубликов связку. // Расскажешь сказку господам, // тебе сли-
вочек я дам, // сладкой сгущёнки, маслица в бочонке, // на блю-
дечке творожка, // на палочке петушка». Присказка разбав-
лена прибаутками: «Ну же, ну же, ну же, ну! // Кот нашёл 
себе жену. // Колыбель качает, // тычки получает. // Цветы в 
колыбельке, // колыбелька в доме, // домик в ограде, // в спелом 
винограде…» Колыбельная для взрослых девочек, детство ко-
торых было две недели, а потом «переехали» (можно понять 
двояко: на другую квартиру или детство резко кончилось в 
связи с тяжёлыми обстоятельствами: «Я своё детство помню 
до последней капли слёз»). 



37

А какие прибаутки-потешки придумал им автор: « Нонноч-
ка — пиончик, // Женечка — жёлтая розочка // и Виолеттень-
ка — душа-душечка, // сладкая пампушечка. // Пиончик упал на 
балкончик. // Розочку-сестричку // погладили по личику, // по-
дарили птичку, // вставили в петличку. // Ах, душа-душинка, // 
нежная пушинка! // Осталась одна Виолочка — // Фиалка, нико-
му её не жалко. // Пожалели тучки — вымыли ей ручки. // По-
жалели синички — // заплели косички. // Попугаи-франтики — // 
повязали бантики. // Заморский мурлыка — котик // — напо-
мадил ей ротик. // Ёжики с дорожки // — отряхнули ножки. // 
Лягушата с кочки — // натянули чулочки. // Платьице лепест-
ковое, // всяко-разно-разтаковое…»

За ласковыми словами — неустроенная судьба. Вспомина-
ется Мальвина из «Золотого ключика» Алексея Толстого и её 
жизнь в лесу после того, как они с Пьеро и Артамоном сбежа-
ли от Карабаса-Барабаса.

Дальше — зачин: «Жила-была в середине лета, в зрачке 
поэта, во сне аскета маленькая, миленькая девочка, до того 
хорошенькая, что каждый, кто видел её хоть раз, влюблялся 
насмерть и уже больше не пил, не ел, а только на неё глядел. 
А кто её не видел — того Бог обидел».

А сама сказка: «Спала она в хрустальной рюмке, на бисер-
ной думке. Завтракала с зазнайками, ужинала с умниками, а 
так как родилась с серебряной ложкой во рту, то к обеду была 
везде хороша…» Сплошные прибаутки, но за ними — реаль-
ная жизнь!

Один из эпитетов, которыми автор награждает своих 
любимиц, Заимф финикийский — это покрывало на статуе 
финикийской богини Танит в Карфагене, которая требова-
ла принесения в жертву ребёнка. Этот образ приоткрывает 
смысл происходящего в романе с подростками. Как добыва-
ют девочки средства к существованию, если они сбежали от 
родителей, не работают и не учатся? Один из способов — ра-
бота натурщицы. Один из художников, к которому пришла 
с этой целью двадцатилетняя Нонна, — сорокалетний Тици-
ан — накормил, напоил её (вот она — хрустальная рюмка!), 
включил музыку, попросил потанцевать, она поскользнулась 
на банановой шкурке, попала к нему на руки (идёт отрывок, 
стилизованный под античный логаэд) — «липолепой ласконей, 
ласкочкой лаповой прижадно уткнулась. // Глазки в глаза, губки 
в губы, язычноцелуйно… // По щёчкам щеколечно, душебород-
но, жарчится дышливо чуть, // междушёпотно, елесловейно, 
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розоволепестно…» Здесь травести. А после потока авторских 
неологизмов, такое приземлённо-бытовое: «Парик сними, бе-
столковая…» и далее ответ: «Не могу — я стесняюсь…» Это, 
получается, бурлеск, когда о высоком говорят низко. Ведь «не 
могу — я стесняюсь» показывает целомудрие девочки в этих 
непростых жизненных обстоятельствах. К Бобикову и подру-
гам Нонна вернулась с пачкой денег. Очаровывает деликат-
ность автора в этом описании и не только в этот раз…

Все их беды проходят через сердце автора, который, сбли-
жаясь с одним из своих рассказчиков, начинает причитать: 
«Ох, вы, матушки-куклёшки мои! // Пупсы-крошки да матрёш-
ки мои! // Уж куда мне вас, родименькие деть? // Я хочу и день, 
и ночь на вас глядеть! // Гладить, грудить, так и сяк группиро-
вать! // Исполать вам, на полати, на кровать! // Я укрою вас 
узорной пеленой! // Я зарою вас в песочке под сосной». Причита-
ние переходит в народный плач и заканчивается семейно-об-
рядовой, похоронной песней. И всё это в нескольких строках!

Образ Андрея Бобикова — сложный, противоречивый 
и одновременно простой. С одной стороны — он одинокий 
человек, привыкший жить так, как ему удобно. С другой — 
он принимает близко к сердцу судьбы девочек, даёт ночлег, 
кормит и поит некоторое время. С третьей стороны — его 
мучают эротические грёзы и сны о какой-нибудь из этих гра-
циозных, многочисленных лолит: «Маша, нет!…(ведь ей не 
более четырнадцати лет, она как будто прожила сонет…). 
Горячие руки жадно обхватили его шею, так что уткнулся 
он прямо туда, куда сбегала золотая цепочка. Аромат свеже-
го апельсина, майского утра, голубиной невинности… Маша, 
нет, нет… нас услышат… Здесь узко… Здесь коротко… сва-
лимся на пол…Маша, мне ли мутить в роднике вашем воду?! 
Маша, вы с ума меняя сводите! Я задыхаюсь!!» С одной сто-
роны — юмористическая сценка, с другой стороны — посто-
янное местоимение «Вы» говорит о неоднозначности в по-
ведении Бобикова и его отношении к девочке. А далее идёт 
Песнь Песней: 

«Целовал он ковыльные пряди, ресницы, по одной все веснуш-
ки, на носу и на щёчках, губки, ушки, заушки, шейку спереди-сза-
ди, апельсины, малинки, неглубокий пупочек…

Песнь Песней неожиданно превращается в учебник анато-
мии:

«Ах! Коленки, лодыжки, подошвы, мизинцы, снова, снова ло-
дыжки, коленки и выше! О, коленки и выше! Спинка, рёбрышки, 
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плечи и ключицы, и плечи, и предплечья, и локти, ноготки и су-
ставы, запястья и локти, и ладони, и локти, и коленки, и ниже! 
Пятки, щиколотки, пальцы, диафрагму и вены, жилы, кости и 
ногти, ногти, кости и жилы, волоски, эпидермис, дёсны, зубы, 
затылок, междуглазье и скулы, позвоночник, лопатки…»

Описание безумия страсти снижает напряжение с помо-
щью эпидермиса, междуглазья, позвоночника и лопаток, сум-
бурное перечисление которых не может не вызвать улыбку. 
И далее — экстаз Песни Песней:

«О-о-о! — закричал Бобиков, устремляясь вперёд, в неведо-
мую глубину, во влекущую бездну — вперёд и выше — в бурля-
щий поток — в горный водопад — в сияющую радугу-у-у — шум 
в уша-а-а-ах! О-о-о! — закричал Бобиков и проснулся. В зашну-
рованных ботинках…»

Здесь опять соединение возвышенного и приземлённого 
приводит к новому пониманию древней, земной тайны, вол-
нующей людей на протяжении тысяч лет…

Сами девочки оберегают свою тайну как могут. Рисуют 
магическую картинку: большой белый круг, внутри него — 
жёлтый квадрат, в квадрате — красный треугольник. Внутрь 
встаёт одна из девочек, распускает волосы и читает заговор: 

«Я девица, чёрная лисица, в городе большом, на улице широ-
кой, в круге малом, сижу одна, как кувшин без дна. Кто мимо 
пройдёт, всяк оглянется, как оглянется — слово скажет, как 
слово скажет — плюнет. День сижу, два сижу, три сижу — 
на четвёртый встану. В колокольчик позвоню, мила друга по-
маню. Всякому смотруну, слышуну, болтуну — рот заткну, 
уши заложу, глаза высушу! Приди, дружок, принеси пирожок, 
чарочку бражки, сахару в бумажке! Я ляпа-растяпа, тё-
па-растрёпа, жду неласканная, нечёсанная, неотёсанная! Со-
рви лопушок, оботри гребешок! Причеши меня, заплети меня, 
маслом помажь!»

Вот такой вот амбивалентный образ красавицы предста-
ёт перед нами: с одной стороны — богиня, с другой —трё-
па-растрёпа. И всё это в непрерывном становлении и разви-
тии от первого образа ко второму и обратно.

Сочиняет стихи и один из персонажей романа Витя-кару-
сельщик. Стихи выглядят как пародия на современные стихи:

Хороши в саду цветочки,
а шиповник — всех алей!
Чьи-то тонкие следочки
среди липовых аллей…
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Не находка —
в рюмке водка,
Только выпей,
не пролей!

Чьи-то тонкие следочки
смыла мутная волна.
На серебряном песочке
юбка пёстрая видна…

Что за диво —
выпить пива,
если денег 
дополна?

Сплюнет слюнки-паутинки
(жвачка мятная горчит).
«Будь здоров, скидай ботинки!» —
по-английски мне кричит.

Хулиганка —
Иностранка.
А сердечко 
так стучит».

Здесь и реминисценция на песню Бориса Мокроусова «Хо-
роши в саду у нас цветочки», и песню Григория Лепса «Рю-
мка водки на столе», и попытка макаронимии со жвачкой и 
ботинками, и аллюзии на детские страшилки со следочками, 
которые смыла волна и на песке осталась одна пёстрая юбка. 
И наивное признание в любви… За это можно простить все 
поэтические огрехи…

Особую атмосферу непринуждённости создают многочис-
ленные пустоговорки, которыми полны детские игры:

Аки-туки,
Тики-таки,
Маки-тук
Та-та-та!
Кики-баки,
Руки-щуки,
Пики-мики,
Красота!

Они не несут никакой смысловой нагрузки, кроме игры, 
и погружают нас в мир, где окружающая среда выглядит как 
другая реальность и слова преобразовываются в забытые, 
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детские: «На кушню все кухи слетелись! Лиловетка, кокошки 
укрой!»

Цирковую атмосферу клоунады создают гротескные по-
зиции и гимнастические упражнения гуттаперчевых героинь: 
«Нонка закрыла лицо руками и зажала уши коленками». Или: 
«Женечка без усилия подняла правую ногу, коснулась большим 
пальцем бантика над ухом. Потом проделала то же с левой 
ногой. Сделала мостик, несколько раз перекувыркнулась, похо-
дила на руках и вернулась обратно к реке». А эта композиция: 
«Фто? — пролепетала Нонка, упираясь правой пяткой в левую 
икру и выгибаясь эсобразно… и поменяла позицию ног на зеркаль-
ную». И совсем фантастические упражнения выполняет десяти-
летняя Гермиона-Сабина: «оторвалась от земли и летит: кувы-
рок, кувырок, кувырок — трижды подряд, пёстрым смерчиком, 
шёлковым вихрем — нарисовала три радуги в воздухе — оп! — и 
в конце предложенья две твёрдые чёрные точки». «Встала на 
голову и задёргала ножками». Цирковое представление, но не 
только! Кажется, девочки всё время хотят снять напряжение в 
дисгармоничном мире. И не знают, как это сделать.

Поэтому появляется совсем уже клоунское: «Виолетта 
провела платком по глазам, сделавшись разноцветно-полоса-
той», «Нонка сделала несколько трудноописуемых гримас, де-
лая круговые движения глазами и ртом», «Нонка выворотила 
глаза и выпятила губы до пределов, допустимых анатомией», 
надела «парик огромный, длинноволосый, с целой сотней мель-
чайших косок». По-детски неумелая раскраска, которая боль-
ше похожа на грим, преувеличенные гримасы и клоунский 
парик являются своеобразной защитной маской от жестокого 
мира, в который им приходится выходить и самим учиться 
взаимодействовать с ним.

Снимает напряжение бахтинский пир, который начинает-
ся с того, что «завтракать сели после обеда» с «гуманоидной 
помощью». Чревоугодие закончилось рвотными позывами: 
«Нельзя же икру вёдрами лопать на голодный желудок!» Еда 
по Бахтину — это поглощение мира. У Виолетты мир не пере-
варивается, и она извергает его из себя. Рвота — это реакция 
на стресс, который приносит мир подростку, и снимает это 
противоречие игра слов.

Игра слов обновляет слова и вводит в игровую, шутливую 
атмосферу:

— Пашу три месяца, как мама Клара (вместо папа 
Карло).
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— Многословский факультет (вместо факультет ино-
странных языков).

— Хорошо, что ты такая чернобрысая (вместо брю-
нетка).

— Сверхвещественное (вместо сверхъестественное).
— Независтливая страна (вместо независимая страна).
— Не зовите потусторонних (вместо посторонних).
— Жили дыша в душу (вместо душа в душу).
— Школа неродного танца (вместо школа зарубежного 

танца).
— Кручусь, как булка в колесе (вместо белка в колесе) и 

другие.
Игра слов погружает нас в неформальную обстановку 

дружеского общения, расслабляет, давая ощущение своего 
собственного пространства, защищённого от внешнего мира, 
который зачастую холоден и враждебен. До такой степени 
холоден и враждебен, что приходится защищаться от него со-
вершенно фантастически.

После того как Гермиону поймал с поличным милиционер 
за кражу шортиков и майки с пляжа, её должны были отпра-
вить за решётку. По дороге она отпросилась по малой нужде 
и быстрее мартышки взлетела на тополь. Милиционер поо-
бещал вызвать на помощь наряд, который «боевиков выкури-
вает». И познакомиться бы Гермионе со спецназом, если бы 
«рука помощи не потянулась сверху»: «Поехали!» Это прилете-
ла на метле десятилетняя ведьма-Катинька и выручила свою 
подружку. «Если страшно, зажмурь глаза», — сказала она. 
«С зарытыми лазами щеё рашнее», — чуть выдавила Гермиона 
и Катинька аккуратно спланировала на серёдку неухоженной 
клумбы».

На этом приключения Гермионы не кончилось. Виолетта 
переодела её в платье ростовой куклы и продала знакомому 
скупому коллекционеру за хорошие деньги. Тот хотел пере-
продать её за границу, так как там куклы были в моде. Ночью 
Гермиона вылезла из кукольной коробки, украла со стола се-
ребряную ложечку, вылезла в окно и вернулась к Виолетте. 
Розыгрыш, переодевание, надувательство и мелкие кражи — 
всё это атрибуты карнавала.

Отдельного внимания заслуживает история негритянской 
девочки Птичичирикии (сокращённо — Птича), которую 
можно назвать «романом в романе». Хотя весь роман, как ма-
трёшка, состоит из сказок и рассказок, но Птичичирикия — 
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это особая история, написанная своим особенным, «птичьим» 
языком. Главная героиня — Птичичирикия Екеш является або-
ригенкой Турумбазии (находится, вероятно, рядом с Мекси-
кой, потому что рядом бегло упоминается город Акапулько), в 
которой основным языком является тарабарский. Он похож на 
русский, но некоторые слова имеют свою особую этимологию, 
связанную с местным диалектом, который при некоторым ум-
ственном напряжении можно понять. Например, как изыскан-
но выражается отец Птичи — Брэйк Екеш, зовя свою дочь: 

«— Птича! Доча! Чуча! Штуча! Да куда ж ты, епип твою 
раскурси, заколёхалась? 

— Что, па! — звонко откликнулась пухленькая девочка с пе-
рукленового цвета бантами, выныривая из-за угла. Одной рукой 
она волокла скакалку, в другой держала маленький шибуляк с 
одной струной. 

— Что же ты не откликаешься? Я битый час тут вишу, 
как тугомот в ловёшке!

— О, па! Прости, я не слышала. Я сочинила новый мотив для 
песенки: «Новоделы забурели, тарной пасты не поели»!

Дядюшка Екеш широко улыбнулся: он мог гордиться Птичей».
Он посылает её к своему другу Шудраке, чтобы сообщить 

о переносе репетиции и концерта, и Птича попадает в череду 
опасных приключений (я текст перевожу с тарабарского на 
русский). По дороге она уснула в поле и очнулась в грузовике 
с похитителями детей. Она перегрызла верёвки, сделала дыр-
ку в кузове, пролезла в неё, зацепилась за куст дерева и спры-
гнула на землю, проследив, когда скроется фургон. Она оказа-
лась в черте незнакомого столичного города, синяя площадь 
которого в форме пятиконечной звезды очень-очень о чём-то 
напоминает. Где взять деньги на обратную дорогу? Она стала 
петь песенки, и монетки посыпались в её чёрную ладошку. За 
попрошайничество её задержали два милиционера и хотели 
выдворить за пределы страны в Тринитад, согласно послед-
нему изменению в законодательстве. Они потащили её в ав-
тозак, но девочка стала кричать демократические лозунги. 
Прохожие стали оборачиваться и сочувствовать. Её недавние 
похитители решили выкупить её у милиционеров. Пока они 
торговались, Птича выскользнула у них из рук и очутилась 
в цветущем дворике богатого дома, где она встретила свое-
го давнего друга — белого мальчика Джека и рассказала ему 
свою историю. Он решил помочь девочке. Джек переоделся в 
хорошенькое, девчачье платьице, Птиче отдал свои кружев-
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ные панталончики и рубашку. Как положено в столице, он 
надел на Птичу поводок и повёл, как чернокожего братишку, 
якобы на элитарную детскую вечеринку. Они вызвали такси, 
приехали на вокзал, сели в поезд и прибыли в родной Птичин 
город Драй Бакс точно по расписанию. Фантастика! В кустах 
они поменялись одеждой и побежали в город, в котором слу-
чилась «солипсическая революция». Люди высыпали на ули-
цу, а Птичин отец звонким, дрожащим от волнения голосом 
пел песню «Взвейтесь хвостами синие птицы…», и все под-
певали ему хором. У Птичи от гордости перехватило горло 
и выступили слёзы, и она закричала: «Какое это сладкое сло-
во — свобода!» 

Друзья, читать эту историю на тарабарском языке намно-
го интереснее, чем этот перевод, который я сделала исклю-
чительно с целью показать, каким опасностям подвергаются 
наши дети без попечения родителей. Они ведь могут попасть 
в руки «опедагогившей» Маргариты Платоновны, которая мо-
жет любого заморализировать вусмерть, а хуже этого ничего 
не бывает. Не верите? Читайте книгу Жени Бабушкина «Ка-
русель любви» и сами всё поймёте.

Ещё раз об амбивалентности. Где тот момент, когда ребё-
нок превращается во взрослого, старого брюзгу, и когда он 
снова становится ребёнком? В романе это происходит, ког-
да Бобиков начинает искренне заботиться о тех, кто рядом с 
ним, защищать их, и его преображает любовь (это всегда дар 
Божий). Жизнь продолжается! И праздник, который всегда с 
тобой, тоже!
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ИВАН 
НИКУЛЬШИН 

ПРОЗА

Иван Ефимович Никульшин родился 10 июня 1936 года в 
большой крестьянской семье в посёлке Сосновка Кинельского 
района Самарской области. Поскольку в семье был старшим, 
рано пошёл работать: в 15 лет после восьмилетней образова-
тельной школы поступил в ремесленное училище при заводе 
имени Масленникова, после окончания которого работал на 
том же заводе кузнецом 4-го разряда, служил в армии в Мон-
голии, в небольшом посёлке в 9-и километрах от Улан-Бато-
ра в механической мастерской. В то время Советский Союз 
строил дорогу Дружбы через пустыню Гоби, и вся дорожная 
техника, которая выходила из строя, прошла через умелые 
руки Ивана Ефимовича, получившего к тому времени 5-й раз-
ряд. Участвовал в освоении целины, работал трактористом, 
киномехаником, заведовал сельским клубом, окончил заоч-
ное отделение работников печати Высшей партийной школы 
при ЦК КПСС, был сотрудником Кинельской объединённой 
газеты, редактором Куйбышевской студии телевидения, кор-
респондентом «Волжской коммуны», литературным консуль-
тантом областной писательской организации. Поэт, прозаик, 
Заслуженный работник культуры Российской Федерации, 
член Союза писателей России, награждён Почётным знаком 
«За труд во благо земли Самарской».

В 1968 году выпустил первую книгу стихов, отмеченную 
дипломом и премией областного фестиваля молодой поэзии. 
В 1981 году удостоен ежегодной премии журнала «Наш совре-
менник» за повесть «Лесной сенокос». В 2003 году стал Лау-
реатом Губернской премии в области культуры и искусства. 
Имеет звания Лауреата литературных премий им. В. Шукши-
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на, С. Аксакова, всероссийской премии имени А. Толстого. 
Автор более двадцати книг стихов и прозы.

* * *
Иван Никульшин считается одним из признанных авторов 

«деревенской» прозы. В повести «Лесной сенокос» писатель 
показывает русского человека на примере конкретных, уз-
наваемых личностей в изначальной чистоте их характеров. 
В этом он близок Валентину Распутину. Их герои живут по 
тем же меркам, по каким жили деды и прадеды в космосе при-
родной, сельской жизни. 

Главный герой повести — кузнец Кирей Гудков, инвалид 
Великой Отечественной войны, «складен, плечист», «с ям-
щицкой бородой» и держится солидно. Впервые мы встре-
чаем его под тенью размашистого дуба. Никульшин их не 
случайно соединил, так как образы очень схожи. Их главное 
качество — крепость, цельность и гармония с окружающим 
природным миром, из которого оба выросли и которому от-
дают себя полностью. Их образы уходят корнями не только 
в глубь земли, но и в глубь самой жизни, и живут памятью 
традиций.

Интересно, что Никульшин не выписывает подробный, 
художественный портрет Кирея, но от события к событию 
в наше сознание врастает образ человека, имеющего такую 
крепкую основу, что сравнить можно только с вековым ду-
бом. На таких людях земля русская держится.

Личность его развилась, как дуб развивается из жёлудя, со-
гласно той структуре ДНК, которая в нём заложена, и, несмо-
тря на неблагоприятные условия, остаётся таковой до конца 
жизни. Откуда в этом человек такая потенция? Никульшин 
объясняет это внутренней гармонией и воспитанием в при-
родной среде, которая является наиболее естественной для 
человека.

Так же как Валентин Распутин, Иван Никульшин в своём 
творчестве уделил много внимания женским образам. Прав-
да такие характеры в настоящее время стали «уходящей на-
турой», тем более ценно, что писатель запечатлел их в своих 
книгах.

Людмила Кузьминична Мелентьева — главная героиня 
повести Ивана Никульшина «Баденвайлский марш», действие 
которой происходит во время Великой Отечественной войны, 
в зоне немецкой оккупации. Людмила Кузьминична — мать 
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двоих детей, потерявшая мужа на Финской войне, имеет та-
кую силу духа, которая позволила ей выжить, сохранить де-
тей в жестокое время и помочь Красной армии освободить 
от гитлеровцев свой рабочий посёлок. Разложение обычной 
жизни, привычных устоев, установление чужого, бесчеловеч-
ного порядка выявили глубинную суть разных людей: то, что 
ранее было спрятано глубоко внутри, вышло наружу. Духов-
ная червоточина, которая была у некоторых людей, привела 
их к предательству. У Людмилы Кузьминичны была одна 
поддержка — крестное знамение, которым она осеняла себя и 
своих сыновей, трудовые руки, доброе отношение к людям и 
её постоянная готовность прийти на выручку. Эта повесть — 
поклон миллионам женщин, которые выстояли в трудные 
годы войны и подняли на ноги своих детей. В то время это 
был подвиг.

«Ломовую бабу» Нюру-дуру из одноимённого рассказа 
можно сопоставить с Матрёной — «Матрёнин двор» Алек-
сандра Солженицына и Юшкой из одноимённого рассказа 
Андрея Платонова. Этих героев объединяет то, что каждого 
из них можно назвать праведником, без которого не стоит 
русское село и вся наша земля. Их чистые, смиренные души, 
кротость и бескорыстие непонятны окружающим, которые 
осыпают их насмешками, а то и побоями, как Юшку. Их лег-
ко обмануть, но на них лежит печать Божья, у них особая мис-
сия: они несут свет людям и служат мерилом грехов, беря их 
себе на душу. В конце рассказа, после наполненного тяжёлой 
работой дня, Нюра смотрит на небо, видит летящих птиц и 
думает: «И ночь голубушек не держит. Тоже в заботах. Тоже 
чуют холода. Жить-то надо…» В Библии написано: «…и пти-
цы да полетят над землёю, по тверди небесной» (Быт.1:20). 
Птицы по Господнему замыслу — благовестники и должны 
напоминать людям о духовном подъёме над земными по-
требностями, чтобы не быть подобными пресмыкающимся. 
Птица — это символ человека, находящегося в состоянии ду-
ховного восхождения к Образу и Подобию Бога. Нюра, как 
праведник, не узнана и не оценена, но душа её — «птица не-
бесная» — одна познала истинную сущность жизни.

В повести «Анютина корова» главная героиня — Анна Ду-
бовина, в фамилии которой корень «дуб» указывает на стер-
жень её характера. Обычная сельская жительница, проводила 
мужа на фронт, рыла окопы под Саратовом, вернулась домой 
к матери и «вместе с ней тянула колхозную лямку». Муж по-
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сле плена и воркутинских лагерей вернулся домой только в 
1954 году и рано умер, оставив её с 12-летним сыном, кото-
рый как единственный, поздний ребёнок рос избалованным. 
Завязкой сюжета стала кража её кормилицы-коровы Милки. 
Это событие показывает нам пёструю галереею сельских жи-
телей с разнообразными характерами, основанными на раз-
ных жизненных ценностях, которые раскрываются в целом 
ряде житейских ситуаций.

Творчество Ивана Никульшина к началу двадцать пер-
вого века впитало в себя не только приёмы реализма, но и 
постмодернизма, такие как: гипербола, гротеск, сатира, ма-
гический или мистический реализм. Это видно в таких пове-
стях, как «Пустырь» и «Усталость металла». Повесть «Ковчег 
благоденствия» относится к новому реализму. 

по повести «КОВЧЕГ БЛАГОДЕНСТВИЯ  
(Песень совка)

На титульном листе ниже заглавия повести Ивана Ни-
кульшина «Ковчег благоденствия» мелким шрифтом добав-
лено: «Песнь совка». «Песнь» — это литературное произве-
дение, посвящённое конкретному герою или историческому 
событию. В данном случае — авторское. Значит, автор — 
«совок». 

По первой версии это слово якобы придумал певец Алек-
сандр Градский в 70-80-е годы прошлого столетия, когда 
с друзьями решили распить спиртные напитки на улице, не 
имея ни рюмок, ни стаканов. Прямо из горла пить не хоте-
лось, и посуда была заменена детскими формочками, забыты-
ми в песочнице. Градскому достался совок для песка.

По второй версии термин придумал филолог и белле-
трист Михаил Эпштейн, написавший книгу «Великая Совь» 
(по аналогии с великим Советским Союзом) и назвавший её 
граждан «совками» и «совщицами». Термин радостно под-
хватили в артистической и богемно-диссидентствующей сре-
де, где название получило презрительный оттенок к людям, 
имеющим советский менталитет. Последнее отразила в себе 
песня известного в то время рок-музыканта Игоря Талькова с 
одноимённым названием:
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Они не думают, не чувствуют, не слышат,
они не видят ни зги.
Они не любят, не страдают, не ищут,
не напрягают мозги.
У них руки — лопаты, глаза— пятаки,
а вместо лиц — квадратные совки.

«Совок» стал подвергаться насмешкам и оскорблениям, 
которые переживали ранее юродивые на селе. Но юродивые 
были единичны, а «совок» стал практически массовым сосло-
вием, объединившим людей, рождённых в Советском Союзе 
и не принявших демократические ценности либерализма. Кто 
же такой этот «совок», и о чём он может написать песнь?

В начале книги из окон домов мы слышим песню русского 
певца-эмигранта Петра Лещенко «Журавли»:

Здесь, под небом чужим, я как гость нежеланный,
слышу крик журавлей, улетающих вдаль.
Сердце бьётся в груди, и так хочется плакать,
перестаньте рыдать надо мной, журавли.

Этой грустной, ностальгической песней тоскующего по 
Родине эмигранта описывается настроение советских людей, 
в одночасье ставших изгоями в собственной стране. «Суро-
вой неожиданностью для многих стало даже не то, что соци-
альная система поменялась, сами отношения между людьми 
поменялись: сосед от соседа отгородился бронированной две-
рью, кирпичным забором. Бандитский правёж на улицах, от-
каты в конторах — всё скрутилось в один волосатый рэкет». 
Для обычных советских людей это стало катастрофой сродни 
библейскому потопу, а ковчегом спасения для многих послу-
жила земля покинутой когда-то деревни.

Повествование ведётся от лица рассказчика — Дамира 
Макеевича Евсеева: об этом говорят местоимение «я», формы 
первого лица глаголов и отсутствие «всеведения»: рассказчик 
описывает только то, что видит, слышит, знает и чувствует 
непосредственно сам. Такая позиция делает точку зрения ав-
тора нейтральной, а читатель сам делает выводы. Образ рас-
сказчика близок к образу автора, но имеет свой собственный 
стилистический язык. В нём сочетается разговорный язык с 
примесью просторечного, который переходит на публици-
стический, так как рассказчик долгое время работал корре-
спондентом городской газеты «Сельские просторы» (назва-
ние города не упоминается). В результате демократических 
реформ газета разорилась, и он с женой, которая тоже ока-
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залась безработной, вынужден вернуться в деревню и занять-
ся натуральным самообеспечением. Туда, словно перелётные 
птицы, слетелись из города и другие обездоленные люди: 
бывшие работники «остановившихся промышленных пред-
приятий, советских учреждений, различных ведомственных 
контор; были и военпред оборонного завода с женой, вер-
толётчик, отставной командир воздушного лайнера, много 
рабочих. Даже двое преподавателей вузов в профессорском 
звании». Они и стали героями этой повести.

Действие разворачивается в нулевые годы нашего века, но 
ведётся не прямолинейно-хронологически, а имеет отступле-
ния в виде «рассказов в рассказе», где события происходят 
в разное время и разных местах. Так пространство и время 
повести голографически расширяются, не меняя объём, кото-
рый «зеркалит» образ советского человека в разных жизнен-
ных ситуациях и в разных исторических событиях, выпавших 
на его долю. Каждый рассказ имеет свой язык в соответствии 
с героем своего эпизода и, накладываясь один на другой, вы-
страивается в общий образ.

Дамир Макеевич Евсеев родился и вырос в селе «Яснотка», 
в котором происходит действие книги. Рассказ о его детстве 
написан литературным языком с вкраплениями разговорно-
го и просторечного. Образ рассказчика здесь отодвигается 
на второй план, смешиваясь с образом автора. В композиции 
переплетается видение взрослого человека и видение ребёнка, 
которым был в то время рассказчик, и их чувства сливаются 
воедино. Это довольно сложный приём, но автор его успешно 
использует, передавая образ матери и трудное военное дет-
ство, которое остаётся детством, несмотря ни на что. Мать с 
утра до ночи расчищает железнодорожные пути от снежных 
заносов: составы на фронт должны идти беспрепятственно. 
Вернувшись домой, она видит, что печка-голландка остыла, 
дров нет, и зовёт старшего, восьмилетнего сына (двое млад-
ших спят на холодной печке) в поле за чапыжником — обле-
денелыми стеблями подсолнечника, которые строем стоят в 
заснеженном поле после осенней косьбы. Идти около кило-
метра в колючей метели. «Жмусь к подолу матери», «Мам, а 
волки?» — «Ничего сынок. Нас они, дитятко, не станут есть. 
В нас мяса для них не осталось, а кости от работы почерне-
ли». На обратном пути варежки намокли, в валенках снег 
подтаял, горб вспотел — из сил выбились, но разогрелись, 
пока дотащили. Мать затопила печь, сын задремал, и она его, 
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сонного, перенесла на постель. Утром оставила на столе три 
очищенные картошины и большой ломоть хлеба, испечённо-
го с просяной лузгой, и ушла снова бороться со снегом: «Вот 
и не скажешь, что радостная картина, а вспоминается без вся-
кой горечи…»

Отец. Рассказчику был четвёртый год, когда арестовали 
отца: «дружок подсидел, захотелось самому сесть за пред-
седательский стол». Но «лагерные нары обживал недолго, 
началась война, и он сразу ушёл на фронт. Воевал рядовым 
стрелком-окопником. Четырежды был ранен, после госпита-
ля — снова фронт: передовая, траншея, окопы». Контузия ли-
шила его обоняния и вкуса, поэтому он мог есть мясо загнив-
шей лошади, что помогло ему выжить. «Прошёл Сталинград, 
участвовал в форсировании Днепра. Последнее ранение полу-
чил на Белорусском фронте, домой вернулся инвалидом». Рас-
сказчику исполнилось восемь лет, когда отец пришёл с войны. 
Они с матерью промазывали пазы бревенчатой избы, готовя 
к зиме, когда возле них остановился «красноармеец с рукой 
на перевязи, в шинели с полами с мелкими дырками, в серых 
обмотках, с тощим сидором за плечами». «Он и умер моло-
дым — девятого мая, когда страна впервые широко отмечала 
день Победы» (1965 год, значит). Сухие, почти документаль-
ные строки, а сколько в них боли, горечи, затаённой любви и 
сожаления за то, что не дооценивал отцовские советы…

Марина, жена Евсеева — в детстве в школу до райцентра 
ходила лесом пятнадцать километров. Однажды встретила 
волка, который её до смерти напугал, но не тронул. Она от 
страха онемела. Врачи ничем не могли помочь, и девочку по 
совету увезли в глухую деревню к старушке-знахарке. Та не 
только поила её отварами, но и внимательно наблюдала за 
подопечной, и однажды заметила, что она подолгу задержи-
валась под одной липой, и посоветовала ей разговаривать с 
ней. Марина так рассказывала об этом: «Подойду к липке 
и мысленно говорю: «Здравствуй, липонька. Ты такая свет-
лая, такая красивая сегодня. Листочки у тебя сочные, мягкие, 
клейкие, ты поговори со мной. И липа отвечала: «Здравствуй, 
девочка, какой приятный у тебя голос! Я пока одна тебя слы-
шу, но скоро твой голос станет звонким, его услышат все». 
Вскоре она, действительно, заговорила. Муж в её «чудесном 
исцелении видел что-то иррациональное, языческое, восходя-
щее к волхвам и друидам». Чтобы помочь многодетной се-
мье, в которой росла, Марина с весны до осени продавала на 
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полустанке букеты полевых цветов, а с пятнадцати лет стала 
работать на железнодорожных путях. Ей пришлось наравне 
со взрослыми рабочими таскать тяжёлые шпалы, которыми 
надорвала себе руки: «они у неё в желваках, узлах и вздути-
ях». Двадцать лет отработала на станке на оборонном заво-
де, всегда была в передовиках, портрет — на доске почёта. 
Но, как она рассказывала: «Станки из цехов повыкинули, под 
ноги дюралевый паркет настлали — пожалуйста, вещевой ры-
нок готов! Такой лад и дураку в склад: не куёшь — а точишь, 
палец о палец не ударишь, а прибыль течёт». Её разговорная 
речь — живая, яркая, афористичная, усыпана поговорками, 
которые она, кажется, сама сочиняет на ходу: «Польстились 
дураки на лживые посулы — поменяли соловья на кукушку!» 
Красавицей её нельзя назвать, но была по-женски пригожа и 
глаза лучились внутренним светом. Благодаря ею налаженно-
му быту и хозяйской сметке, семья довольно сносно пережила 
все «демократические преобразования», разорившие страну. 
«Живём как в половодье, — приговаривала она, — не зна-
ешь, какую запруду снесёт, и в какой овраг тебя свалит». Но 
никогда не унывала и подбадривала остальных.

Алексей Васильевич Левадин, друг и родственник рас-
сказчика, с которым они делили все житейские горести и 
радости, работал простым изыскателем на заводе «Проек-
тземстрой». Взяли его неохотно, так как он был из рабочей 
среды, окончил вечерний институт без отрыва от производ-
ства: «Принять-то приняли, да обходились с ним как с не-
любимой лошадкой. Работу давали самую непрестижную», 
— связанную с проблемными объектами и дальними коман-
дировками. Работник он был безотказный и тянул свою лям-
ку безропотно: «совок» — он и есть «совок» — куда сунешь, 
там и гребёт. Квартиру получил, подрабатывая разнорабо-
чим на строительстве дома, который строил хозяйственным 
способом завод, где трудился Левадин. «Работал ночами, а 
зима выдалась лютой, и он не раз обмораживался, работая 
на растворе и монтаже панелей. Покойная супруга Антони-
на Петровна гусиным салом смазывала обмороженые места 
и делала ему перевязки». Видя его в бинтах, рассказчик под-
шучивал: «Ну, ты прям как из окопов Сталинграда!..» Ле-
вадин тяжело переживал смерть жены: на неё с нечищеной, 
обледенелой крыши дома упала тяжёлая сосулька. С ЖЭ-
Ком судиться не стал: какие тяжбы, когда «сам народ впал 
во временное помрачение, не понимая, что происходит, кого 
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слушать и за кем идти». Похоронил в Яснотке и там же обо-
сновался после инфаркта (завод, на котором он работал, к 
этому времени разорился).

Валерий Петрович Трапезников (единственный работаю-
щий человек среди приезжих) — от ученика слесаря дорос до 
начальника смены ракетно-сборочного цеха: «Их завод как-
то сумел увернуться от молоха либеральных реформ. Но дер-
жался в основном за счёт чудачеств богатых космических ту-
ристов да вывода чужих спутников на космическую орбиту». 
Он переживает каждый запуск корабля: слушает транзистор, 
если первая ступень отделилась — значит, его участок сра-
ботал на отлично, тогда только может расслабиться. Жена, 
Людмила, числилась на авиационном заводе, «который дав-
но трясёт. Похоже, он уже не поднимется: сами реформаторы 
не дадут ему расправить крыльев. У них каждая модерниза-
ция заканчивается разрушением и полным сломом. А ведь его 
в самый суровый час войны под открытым небом собирали, 
в лютые холода заработал, первые штурмовые «Илы» фронту 
погнал, а теперь говорят: зачем нам свои самолёты, когда за 
океаном «Боинги» есть?»»

Гераклит Константинович Каравайников. Гера-майор, 
бывший спецназовец — «крепко накаченный крепыш лет со-
рока семи с сизой от загара мускулистой шеей, с жёсткими 
коротко стриженными волосами», имеющий два ранения и 
лёгкую контузию; «в горах бывшей Югославии при полном 
боевом снаряжении» преодолел метров сорок над пропастью 
по канату: «Перебрался на противоположный гребень — и 
рухнул на камни. Пальцы до такой степени онемели, что не 
мог разогнуть их». Служил добровольцем в войске Радко 
Младовича. Однажды отправился на разведку в большое се-
ление, занятое хасаварами. Вдруг из дома, в огороде которо-
го он залёг, начали доноситься женские крики, то пронзитель-
ные, то сдавленные. Каравайников метнулся к дому. Дверь 
была открыта. Здоровенный косовский боевик в американ-
ской камуфляжной форме пытался овладеть молодой серб-
кой. Женщина отбивалась. Каравайников налетел на банди-
та сзади, тяжёлым, армейским ботинком двинул в кострец и 
одним движением руки крутанул его шею, что-то хрустнуло, 
и тело безвольно осело на пол; затем обратился к женщине: 
«Нам надо уходить. Я — русский. Здесь больше нельзя оста-
ваться». Сербка собрала узелок, и они поспешили к выходу. 
Она дала ценную информацию о гарнизоне противника. Под 
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вечер бандиты были выбиты, а сербку отправили к свекрови 
под Белгород. После того как из правительства Сербии были 
выметены все патриоты, «пушки ещё не успели остыть, как на-
селение стало сдавать своих героев в Страсбург. А где сдают 
своих, чужому лучше не путаться. Вот и двинул на Родину». 
На Родине его тоже за героя не посчитали, скорее за наёмни-
ка. В  Северокавказском округе нашёл своих бывших сослу-
живцев, они помогли восстановиться в структурах: опять тре-
вожные ночи, перестрелки с бандитами, розыски, захваты на 
южных рубежах нашей страны. Сражались «голодные, холод-
ные, не имея ни денежного, ни продуктового довольствия»: 
«солдаты под прицелом боевиков на брошенной полосе кар-
тошку на брюхе собирали и кукурузные початки глодали, как 
козлы». Оружие, изъятое у местных жителей, стали менять у 
них же на продукты. Местные смеялись в глаза: «Что, федера-
ты, довоевались со своим царём-батюшкой?» В одном из боёв 
потерял своего друга, который был родом из Яснотки, привёз 
его гроб на малую родину, похоронил и познакомился с его 
вдовой. К ней и приехал, когда демобилизовался. Вспоминая, 
как в девяностые «из нашего народа патриотизм выжигали», 
говорил: «Эти публичные слизняки и ныне не слезают с экра-
на. Тогда работали на развал державы, а теперь решили на 
Россию навалиться. Копни каждого, увидишь дезертира, от-
вильнувшего от армии. У каждого справка или о золотухе, 
или о хроническом поносе». В быту — покладистый, когда 
выпьет с устатку, поёт под гитару вместе со своей женой:

Ми-ленький ты мой, 
возьми меня с собой,
там в краю далёком
назовёшь меня женой.

Баба Капа — местный старожил, «твердыня, вековой кряж 
на этой земле. С детских лет в деревенской работе. Войну 
подростком наравне со взрослыми тащила колхозный гуж. 
А кончилась война — опять за саму себя и за деревенских му-
жиков, побитых на войне, стала ворочать. Одно время брига-
дой скотников на откорме крупного молодняка командовала. 
Народец в её бригаде подобрался ухарский, выпивку за ки-
лометр чует — командовать такими мужиками — всё равно 
что атаманкой в разбойной шайке быть». Своё поколение она 
считает исключительно тружениками, при таких работниках, 
говорит: «Невозможно было в лодырях ходить — самого бес-
стыдного совесть заест». 
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Эти люди — совки, «песок, которого много, но без которо-
го не бывает и бетона»; они — государственники, патриоты, 
у которых вся надежда на свои руки и свою голову; они, как 
пчёлы, собираются вместе в труде, радости и горе и сообща 
одолевают беды и врагов. 

Им противостоят те, кто «не знают, как растить хлеб, пла-
вить металл, создавать станки и машины, не знают работы в 
сфере производства, в цеху, на ферме. Выросшие на плодах 
трудов наших отцов и матерей, не знавшие ни голода, ни хо-
лода, что они могут сказать о глубинной жизни народа, ко-
торого не понимают, не любят и презирают? Им, скулящим, 
что при советской власти туалетной бумаги не доставало, не 
умеющим простого гвоздя забить в общее, полезное дело, как 
можно верить? И стоит ли что их пустое слово…» — если они 
благоденствие мыслят только для себя и за чужой счёт?

«Благоденствие» — согласно Википедии — «высокая сте-
пень процветания, благополучие, счастье». Рассказчик со 
школы запомнил слова старого учителя истории: «Вы, детки, 
думаете, если человек с десяти золотых приборов питается, 
то он и счастье за бороду поймал. Нет, милые мои, не в до-
вольстве желудка счастье, а в сытости души, в порядочности 
человека, в его ладе с самим собой». Какое счастье чувству-
ют те, у которых в голове одни доллары, на которых змеи-
ное знамение извивается? Главное для них — навязать своё 
мировоззрение и образ жизни, который удобен им. А того не 
понимают, что, какие бы реформы они ни предпринимали, 
«жизненно лишь то, что в недрах народной жизни вызрело, 
всё остальное, выдумывай, не выдумывай, отомрёт и будет 
отвергнуто. Это как дорожки в городском сквере: хоть десять 
их прокладывай, а ходить будут по той, что людьми вольно 
протоптана».

Для совка ковчегом благоденствия во времена вселенских 
потрясений стала деревня Яснотка: приезжая туда, они погру-
жаются «в неизъяснимое волшебство живой и светлой сказки, 
из которой и поднялся к звёздам наш народ. Сама жизнь сре-
ди деревенской природы есть поэзия и сказка. Наши вечер-
ние посиделки за чаем под звёздным небом, тёплые беседы за 
сумеречным столом в окружении запахов заваренного листа 
смородины, лимонной горечи мелиссы…Тишь лугов, луна, 
огромная, круглая, словно налитая липовым мёдом… гулы 
ночных жуков в воздухе, безумное неистовство соловьёв… 
отрада речной прохлады, влажное шевеление белого тумана 
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над росной травой, — от одного счастья видеть, чувствовать 
эту благодать сладко дрожит и закатывается сердце!» Разве 
это не песнь? Песнь…

И тут же сетует: «Всё поросло травой забвения…» Почему 
именно ею? Не просто травой, не быльём, а травой забвения? 
В 1967 году вышла повесть Валентина Катаева «Трава забве-
ния». В ней он описывает полувьющееся растение — теколу, 
бегонию, которую называет «травой забвения», цветущую 
пучком крупных колокольчиков, похожих формой на фигур-
ный раструб старинного граммофона. Кажется, их оранже-
вые, пурпурные и красные бутоны слушают время… Хрупкие 
муравьи ползут в жерла граммофончиков и пропадают там, 
напоминая нам предостережение Гавриила Державина: «всё 
вечностью жерлом пожрётся, и общей не уйдёт судьбы…» 
«Кто мне вернёт уходящее время?» — спрашивает Иван Ни-
кульшин.

Может быть, Никульшин хочет нам сказать, что «совок» — 
уходящая натура, которая не вписалась в современность и ка-
нет в Лету? Но «Совок» — это глубинный, вековой, русский, 
народный тип. Он бывает приглушён при неблагоприятных 
условиях, как трава, прибитая от дождя и ветра; но поднима-
ется вновь, как только жизнь его чуть пригреет.

А какой травой забвения опоили тех, кто намертво забыл 
о своих корнях? Они называют свою страну «Рашка», прези-
рают деревню, которая «из века в век была щитом и опло-
том России, стёжка к стёжке, двор ко двору насмерть стояла 
в своих бескрайних земных просторах, была так крепка и 
надёжна, что никакому вражескому нашествию не было сил 
свалить и затоптать нас!» И в лихие годы, когда свои управи-
тели стали хуже лютого врага, стала ковчегом спасения для 
народа и вынесла на своих плечах глухое безвременье и сму-
ту девяностых. 

Эта песнь совка — благодарность деревне за то, что дала 
выжить миллионам таких, как он сам; и затаённая молитва 
о том, чтобы сохранить её и оставить нашим достоянием во 
веки веков. Эта песнь напоминает прощальный клич отлета-
ющих журавлей. Но журавли всегда возвращаются… Весной. 
Я верю — они вернутся! 
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по повести «ПУСТЫРЬ» 

Следующую повесть «Пустырь» Иван Никульшин начал 
писать в декабре 2007 года и закончил в ноябре 2009  года. 
Полное название повести: «Пустырь. Преданья наших 
дней» — и ниже — эпиграф, взятый из Еванелия от Матфея: 
«Все, приимшие нож, ножом и погибнут» (Мф. 26, 52).

Почему «Преданья наших дней»? Это же оксюморон. Мы 
все помним со школьной программы пушкинские «преданья 
старины глубокой, дела давно минувших дней» («Евгений Оне-
гин»), которые с тех пор соединились в нашем сознании воеди-
но. Оказывается, у слова «предание» есть ещё одно значение — 
«традиции» (передача знаний из поколения в поколение). Тогда 
название принимает совсем другой смысл, нежели выражение у 
Пушкина, а именно: «Традиции наших дней». Какие же?

Слово «пустырь» имеет ассоциацию с «мерзостью запусте-
ния» в Книге пророка Даниила (Дан. 9,27): «и на крыле (свя-
тилища) будет мерзость запустения, и окончательная, предо-
пределёная гибель постигнет опустошителя». 

Что имеет в виду полное название повести? «Мерзость за-
пустения становится традицией наших дней». При этом эпи-
граф приобретает ещё более угрожающий вид. 

Эпиграф расшифровывается на последней странице кни-
ги: «На прозрачном лунном диске, хотя и размытыми, но до-
статочно узнаваемыми контурами проступила тень убиения 
Каином своего брата Авеля. Печалью и грустью тревоги вея-
ло от чёрной тени, разлившейся по всему подлунному миру». 
Так вот что хотел сказать автор…

«Пустырь» можно сравнить с «Котлованом» Андрея Пла-
тонова, который является романом-утопией социализма. По 
аналогии с ним повесть Ивана Никульшина можно назвать 
антиутопией рыночного капитализма. 

Притча-парабола начинается с отвлечённых предметов, 
постепенно приближается к главной теме, а затем возвраща-
ется к началу. «Пустырь» закольцован: начинается на пусты-
ре, где живут бездомные собаки, брошенные хозяевами, и за-
канчивается там же. Притчу-параболу отличает от простой, 
кроме многоплановости, ещё и «сравнение, сопоставление, 
подобие, приближение».

Поляна на заброшенном пустыре, заросшая «узкой поло-
сой седой полыни вперемежку с зонтиками тысячелистника, 
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с пушистыми куртинами болиголова с голубыми огонька-
ми цикория» в зарослях кленовой чащобы, диких яблонь и 
вишен, где воздух полон «необыкновенных запахов, таин-
ственных звуков и птичьих голосов», после бесчисленных мы-
тарств кажется вполне приемлемым местом для существова-
ния небольшой стаи бездомных собак: вожака — крепкого, 
опытного, с развитой интуицией боксёра Джека; интеллекту-
ала-спаниэля Грэя; красивой, молодой самочки Клуни и бе-
зобидного, добродушного, маленького шпица Чапа. Собаки 
связаны родственными чувствами, очеловечены, осмыслены, 
одушевлены, телепатически разговаривают между собой, а 
вожак наделён «звериным зрением», которое позволяет ви-
деть ауру людей и обходить зло, присосавшееся ко многим 
из них. Недостаток их бытия состоит в том, что в поисках 
еды им приходится посещать человеческий пустырь, который 
окружает их крохотный, зелёный пятачок и таит в себе мно-
жество опасностей. 

«Необъятный пустырь самого человека, застроенный го-
родами, израненный рвами и каналами, исхлёстанный сталь-
ными лентами дорог, изувеченный огнём и железом», был 
«каменным, шумным и злобным». Там «грубое хамство вы-
ставляло себя напоказ, застенчивая бедность жалась по углам, 
наглая роскошь пёрла во все глаза». Там стариков не стыдно 
бросать, как негодных собачек, на мороз; там все «привяза-
ны к своему столбу (как Клуня, которая действительно была 
привязана у дороги к столбу с объявлением: «Ищу хозяи-
на!»). Только «у каждого свой столб. У одного — власть, не-
утолимая жажда её обладания, у другого — всепожирающая 
страсть к наживе, у третьего — столб непомерных амбиций. А 
основная масса одной общей верёвкой приторочена к столбу 
нужды и житейского нищескудия».

Никульшин не даёт название этому города, чтобы под-
черкнуть типичность для России. В общих чертах мы бы и не 
узнали его, если бы не одна деталь. Рассказывая о том, как 
стали полыхать «вековой давности жилые строения», что-
бы освободить место для «стеклобетонных высоток», автор 
пишет: «Да что там говорить о частных домиках! Если сам 
генерал, блюдущий городской правопорядок, огненную ку-
пель целого ведомственного здания проворонил. За что и был 
вознаграждён очередным генеральским чином». Этот случай 
произошёл только в одном городе России — нашей родной 
до боли Самаре. 



59

Итак, действие происходит в Самаре. От каждой собаки, 
живущей на пустыре, образовавшемся после подобного по-
жара, тянется ниточка к их бывшему хозяину, у которого есть 
своя история жизни.

Впервые в полном составе самых элитарных мы встреча-
ем на новогоднем балу у губернатора. Это был не маскарад, 
но внешний триумф непомерных амбиций размножился там, 
словно маски на лицах. А маски-то просвечивают…

«Модный режиссёр и общественный деятель Грибович, су-
хой и лысый, с узким заострённым лицом и таким же острым 
носом, с бокалом шампанского ходил между малиновых 
пиджаков, высоко поднимал нос и что-то нюхал, шевеля то 
одной, то другой ноздрёй. Его выпуклые глаза светились 
красным цветом, словно у рассвирипевшей крысы». Это 
были «отблески от малиновых пиджаков». Так ненавязчиво 
Никульшин обозначает время действия: лихие девяностые (и 
нулевые в провинции), когда такие пиджаки носили «братки» 
из-за удобного цвета, на котором были незаметны следы кро-
ви после разборок; и предпочитала вся наша элита, которая 
находила это очень модным. Красным рисует Данте картины 
Ада, красным изображают художники сатану на инферналь-
ных картинах. Красный отблеск пламени гигантского ками-
на, из которого появлялись гости Воланда, оставался на их 
лицах в течение всей вакханалии в «Мастере Маргарите» Ми-
хаила Булгакова. Человек с красными глазами, похожий на 
вампира, мог бы быть участником булгаковского бала.

А какой бал сатаны без королевы? В связи с этим интересна 
фигура местной художницы Сагаджи Кучум (бывшая Алёна 
Макеевна Егудина, ради рекламы купившая себе фальшивые 
документы), картины которой стали новым направлением 
российского андеграунда: «Если у неё был утёс, то из его ка-
менного чрева проглядывало что-то вроде языческого идола, 
показывающего кукиш». Если это был храм, «то он только с 
виду пятиглавый храм. Из луковиц золочёных куполов вме-
сто креста торчали козлиные рожки. А со звонницы свисал 
лохматый хвост, должно быть, самого нечистого». Многие в 
городе считали её ведьмой. 

Сагаджа Кучум была «выше среднего роста, моложава, 
с узким разрезом чёрных глаз на скуластом лице, с припух-
лыми, ярко напомаженными губами капризно сжатого рта. 
Она могла бы считаться красавицей, но подводила походка. 
Ходила она, как добрый ломовик, выставляя вперёд колени 
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и ставя ступни ног с такой неукротимой решительностью, 
как будто собиралась кого-то раздавить». Одета она была «в 
платье, отливающее густой малахитовой зеленью, с вырезом 
на спине, с красным бантом, с крупной гранатовой заколкой 
на груди, с немыслимо высокой причёской густых тёмных во-
лос». Экзотическая дива. Но почему Никульшин вместо бла-
городного малахито-зелёного цвета выбрал «малахитовую 
зелень», отливающую змеиным ядом и ассоциируемую со 
смертельной окраской доллара? Маска просвечивает! Кроме 
того, взаимный отблеск, который несут друг другу красный 
и ядовито-зелёный цвета даёт грязно-серые оттенки, похожие 
на серу, вызывающие отвращение. Сера — атрибут ада. Да 
и имя — Са-гад-жа — имеет корень «гад». Гадина, ящерица, 
змея? Может, это хозяйка Медной горы? Но та — великодуш-
на: испытав своих гостей на прочность, отпускает их, подарив 
шкатулку с драгоценностями, а Сагаджа-саранча всё гребёт 
под себя…

Может, это Гелла? Но у той из бальных нарядов — один 
крохотный кружевной передник, и она — услужлива…

Маргарита? Но Сагаджа явно не дотягивает до благород-
ства наследницы Маргариты Валуа — королевы бала Волан-
да. У того торжество было в ночь с 30 апреля на 1 мая перед 
Воскресением Христовым, которое в романе так и не насту-
пило, зато был шабаш ведьм на Лысой горе по традиции 
Вальпургиевой ночи — вот там-то Сагадже было бы самое 
место. Но губернаторский бал — новогодний и не на Лысой 
горе, поэтому: маски, маски, маски…

Кого же Сагаджа напоминает? Джуну! Целительницу, ча-
родейку, художницу и поэтессу — в общем, гуру нашего бо-
монда и элиты в их девяностые, хочется сказать, «оды»! Без 
неё не обходилось ни одно мероприятие. Говорят, даже сам 
президент советовался прежде, чем подписать свои «глубоко-
мысленные» указы. В гардеробе Сагаджи не хватает только 
магистерской шапочки и генеральского виц-мундира доктора 
альтернативных наук многочисленных паранормальных ака-
демий. Но разве это проблема, если всё можно продать и ку-
пить? 

Рядом с Сагаджой назойливо увивается чиновник мэрии 
Иван Иванович Пырышкин. Фамилия — супер! Пырышками 
часто называют деревенских индюков. Вообще, он «был му-
жиком приглядистым. Среднего роста, худощав, в меру то-
нок, светловолос, с белесыми, реденькими усами. Одно было 
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огорчение — очки. Но зато примечательна была улыбка Ива-
на Ивановича, настоящая фирменная улыбка голливудского 
киноактёра. Говорил Пырышкин много, охотно и с таким 
захлёбывающим восторгом, что казалось, сам обмирает от 
удовольствия слышать себя». Киса Воробьянинов? Это был 
ещё тот «ходок». Во всяком случае, его преемник щегольски 
очаровывает Сагаджу, а она на глазах у мужа, по-настоящему 
талантливого художника Дениса Христофорова, оказывает 
ухажёру «знаки своего благоволения». Говорить «высоким» 
стилем о низком — признак сатиры.

Далее бросается в глаза цветущий мужчина — «успешный 
предприниматель и спортивный меценат Шурыгин, отсидев-
ший положенный срок за вооружённый грабёж инкассато-
ров. Это был подтянутый, спортивного сложения мужчина 
лет сорока с быстрыми, пронзительными глазами» и «лицом 
умного мошенника». Чичиков? Стал хозяином в городе после 
того, как убили предыдущего смотрящего — хозяина Джека, 
в результате чего собака оказалась на улице и попала на пу-
стырь.

Шурыгин «находился в обществе недавней профсоюзной 
активистки, а ныне владелицы кирпичных заводов (хочет-
ся продолжить — «домов, пароходов» — Самуил Маршак, 
«Мистер Твистер»), предпринимательницы мадам Дятловой, 
некрасивой женщины с ярко накрашенными губами, в платье 
до пят, переливающемся голубыми и серебряными тонами, с 
бурой лисицей, небрежно накинутой на плечи». 

По Павлу Флоренскому, голубой цвет — «это есть тьма 
пустоты, тьма, но смягчённая отблеском как бы накинутой на 
неё вуали тончайшей атмосферной пыли; когда мы говорим, 
что видим лазурь небосвода, то это мы видим тьму, абсолют-
ную тьму пустоты, которую не осветит и не просветит ника-
кой свет, но видим её не самоё по себе, а сквозь тончайшую, 
освещаемую солнцем пыль». Маска просвечивает! Бурый цвет 
лисицы, коричневый, несёт в себе оттенки палой, слежавшей-
ся листвы, камня, песка и глины, что утяжеляет, придавливает 
образ, делает его безнадёжнее, несмотря на внешнюю пыш-
ность и безвкусный блеск. Эта «мадам» сдала больного отца 
в дом престарелых и выпиннула на улицу его шпица, малень-
кого Чапика.

Далее находится владелец газовой трубы, депутат Госу-
дарственного собрания Скоропудов Семён Михайлович — 
«человек без шеи, но с выдающимся подбородком, в позе 
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Наполеона, застыл возле колонны, крашенной под зелёный 
(доллар?) мрамор. Газовый барон и сам походил на тяжёлый 
монумент то ли николаевских времён рослого гренадёра, то 
ли главаря сицилийской мафии». Собакевич, Скалозуб, Го-
родничий? Скорее — три в одном. Хотя имя как у маршала 
Фрунзе, значит, Собакевич дослужился и… метит в Напо-
леоны!

Директор нефтяного промысла Чубуков, «в чёрном смо-
кинге, прилизанный, с короткими, сложенными на животе 
ручками, угодливо ходит между губернскими чинами и бес-
престанно кланяется. Ещё при советской власти его перебра-
сывали с одного номенклатурного цветка на другой и всегда 
неудачно». Местный художник Денис Христофоров предста-
вил его в образе пчелы, перелетающей с цветка на цветок. 
Комичность фразе придаёт сопоставление несопоставимых 
понятий: «перебрасывали с одного номенклатурного цветка 
на другой» и «всегда неудачно». Не в смысле, что он призем-
лялся мимо цветка, а в смысле что брал взятки — пчела всегда 
берёт «взятки». Игра слов, «эзопов язык», ирония налицо.

Банкир — «белокурый сынок губернатора, почти маль-
чишка, с глуповатым, румяным лицом и неестественно выта-
ращенными глазами увивался возле балерины Кувшинской, 
молодой, тонкой дамы, одетой в голубое платье. Прислонив-
шись к колонне, она жеманно поднимала одну ножку и, стоя 
на другой, походила на голубую стрекозку, прилепившуюся 
к прибрежному пню. Обмахиваясь веером, Кувшинская ма-
нерно вытягивала губки и что-то весёлое рассказывала моло-
дому банкиру. Он пучил водянистые глаза и слушал её с по-
луоткрытым ртом». «Стрекоза и Муравей» Крылова? Скорее 
«Муха-цокотуха» Чуковского. Комичность добавляет балет-
ная поза, неуместная на официальном мероприятии, а жеман-
ство и ужимки переносят нас в грибоедовское «Горе от ума»: 
«Словечка в простоте не скажут, всё с ужимкой!» 

Сам губернатор — «стройный, элегантный, гладко выбри-
тый брюнет с говорящей фамилией Свистушкин! — тоже был 
в красном пиджаке. А как же —мода! На шее губернатора был 
повязан галстук в цвета государственного флага. Он стоял на 
маленьком возвышении, держа перед собой бокал, наполови-
ну наполненный французским вином, и смотрел на публику 
всё подмечающими глазами». Красный пиджак в сочетании с 
галстуком цвета государственного флага — символ слияния 
власти с криминалом. Маска просвечивает!
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Помощник «время от времени подводил к нему кого-то из 
гостей, представлял, сам вытягиваясь во фрунт. Губернатор 
милостиво склонял голову, умасленную до бриллиантового 
блеска, сверху вниз подавал счастливцу собранную в лодочку 
ладонь, похожую на лопаточку для поедания мороженого, и 
что-то важное говорил ему». Тужится походить на властите-
ля судеб? Может, и сошло бы, если бы сложенная лодочкой 
ладонь не выдавала лакея, поднявшегося на самую верши-
ну власти (фон Дидериц из чеховской «Дамы с собачкой»?). 
Только протягивает он её не снизу вверх, как за чаевыми, а 
барственно сверху вниз, подчёркивая статус. Но суть-то не 
меняется! Всё бы это было смешно, если бы не было так пе-
чально. Николай Бердяев писал: «Страшнее всего бывает раб, 
ставший господином».

Картину дополняют «немало матрон советской эпохи, 
сдобных, как поминальные пироги, с белыми, рыхлыми те-
лесами» и молодые вертихвостки, летающие, как пропеллер». 
Можно было бы сказать, что все они похожи на мух, слетев-
шихся на мёд, но мухи не пчёлы и любят чего-нибудь пораз-
машистей и пожирней… (см. Википедию). 

Все «стреляли глазами в статного человека, молодого чи-
новника из какой-то столичной инстанции, прибывшего с про-
веркой. Его так славно приветили, таким почётом хлебосоль-
ства окружили», как могли бы «славные» герои «Ревизора» 
Гоголя. И мечта провинциального чиновника, чаемая с чинов-
ным восторгом, воплотилась в жизнь: ревизор «до того опья-
нел от радушия и приветов, так закружился, что и про столицу 
забыл, и Новый год едва не проморгал, увлёкшись контроль-
ными функциями!» И тут же: «А какие прелестницы окружали 
его!» И сразу понимаешь, какие «контрольные функции» его 
увлекли, когда рядом сплошные Анны Андреевны и Марьи 
Антоновны… И чем же он отличается от Хлестакова?

А чиновники — «чиновники-то один виднее другого! 
И каждый, страшно подумать, отечески строг и ответственен!» 
Ну, думаешь, пойдут наши дела в гору. Ан, нет! Они — «люди 
серьёзного государственного сословия», считают: «Да, мы во-
руем, но воруем не для праздного удовольствия, а исключи-
тельно для дела. И взятки берём не у всех, а у этих так назы-
ваемых предпринимателей. Им-то тоже ведь их богатства не 
Господь сверху послал. Тоже где-нибудь что-нибудь отщипну-
ли. А коли так, почему не поделиться с государственным чело-
веком? Отчего у них не отщипнуть?» Сарказм полный!
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Местный даровитый художник Денис Христофоров, слу-
чайно попавший на бал в числе местного бомонда, с удивле-
нием открывает для себя: «Да это же всё у классиков было! 
И времени-то сколько отыграло, а ничего не изменилось. До 
чего же крепка сословно-генетическая память!» Оказалась 
даже крепче советской власти. Вот такие у нас традиции!

В довершении картины под звон бокалов и выкриков: «Ты 
меня уважаешь» — на подиум «выпорхнули три полуобнажён-
ные красотки из вокальной группы» с весьма говорящим на-
званием «Огневушки-поскакушки» и, «вертя задом», запели:

Ты меня не знаешь,
ты меня узнай.
Я большая тайна,
тайну разгадай.
Сядь ко мне поближе,
я воскликну: «Ой!»
Козелок мой старый,
ты ещё живой…

Премия Грэмми обеспечена! Примитивная лексика Эллоч-
ки из «Двенадцати стульев» Ильфа и Петрова завоевала пье-
дестал почёта нашей эстрады и не сдаёт позиции до сих пор. 
Но прозвучавшая следом «рифмованная непристойность» 
развенчала всю эту мишуру, хочется добавить: «Блеск и ни-
щету куртизанок» (Оноре де Бальзак). 

После этого Христофоров предпочёл удалиться из этого 
вертепа. Следствием новогоднего вечера стал распад его се-
мейной жизни, которая и до этого давала трещины. Худож-
ник уехал в Москву на выставку своей картины, а его тогда 
ещё жена Сагаджа Кучум, которая стала встречаться с Пы-
рышкиным, безжалостно выставила за дверь его любимую 
собачку Клуню.

После долгих скитаний Клуня набрела на пустырь и встре-
тила Джека, который принял её в собачью стаю. Еда была 
скудная и часто приходилось сырое, жёсткое мясо рвать зуба-
ми. Это выражение встречается в повести несколько раз. Уди-
вительно, но словосочетание «рвать мясо» есть буквальный 
перевод греческого слова «сарказм». Сарказма в произведе-
нии хоть отбавляй. Как и сатиры. «Сатира» в переводе с ла-
тинского означает «кушанье из разных плодов — смесь, вся-
кая всячина». Разнообразных картин с кушаньем в повести 
тоже предостаточно. И это при том, что в городе кончилось 
мясо для простого народа. Девяностые…
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Обильное застолье обычно собиралось дома у Клима Са-
вельевича Цимбала, молодого адвоката, служившего помощ-
ником депутата Городского собрания и газового магната 
Скоропудова Семёна Михайловича. Он тайно мечтал занять 
место своего хозяина «с мандатом неподсудности». Интерес-
ная история с ним приключилась. Один из завсегдатаев его 
пышных трапез, местный шоу-продюсер Верходуев (его диван 
для прослушивания талантов называли «ла скалкой») на день 
рождения подарил ему прекрасного спаниэля Грэя, выкупив 
его на улице у старушки-пьянчужки, объявив имениннику, 
что купил в элитном питомнике за большие деньги. Цимбал 
не любил животных, но после того как, прогуливаясь с псом, 
встретил своего начальника, похвалившего Грэя, стал отно-
ситься к собаке лучше. Это продолжалось до тех пор, пока 
спаниэля не узнал один из посетителей-просителей — мест-
ный священник, который когда-то прогнал пса вместе с по-
лупьяной хозяйкой с паперти своего храма. И Цимбала вновь 
стали мучить сомнения относительно происхождения своего 
питомца. После того как Верходуев уверил его в беспочвен-
ности подобных подозрений, всё пошло, как прежде. «Хаме-
леон» Чехова? 

Клим Савельевич любил нежиться утром в постели и меч-
тать, опаздывая на работу: «Вот он живёт во дворце наподо-
бие Таврического. У подъезда стража с алебардами в форме 
Преображенского полка, в дверях два швейцара в ливреях с 
золотым шитьём. Он у камина в халате, в турецкой фреске 
с шёлковыми кистями, с кальяном сидит в раздумье против 
огня». И посетители, посетители с просьбами и посланиями… 
«Ну, что ещё? — Скоропудов надоедает. — Гоните в шею!» 
Ни дать, ни взять, как некрасовский помещик, всевластный 
до отмены крепостного права! Да ещё разнеженный, как Ма-
нилов Гоголя в «Мёртвых душах» и Хлестаков после приёма 
у городничего в «Ревизоре». На работе чётко следовал указа-
ниям своего отца и по его совету постоянно говорил началь-
нику: «До чего вы гениальны Пётр Петрович! До чего мудро 
руководите!» При каждом удобном случае хвалил жену на-
чальника: «Настоящее созвездие нарциссов!» С остальными 
старался говорить мало, «памятуя, что молчание есть золото» 
(Молчалин, «Горе от ума» Грибоедова). Для нужных людей 
был хлебосолен, ибо «экономить на них нехорошо для чело-
века, желающего себе успеха», и устраивал раз в неделю у себя 
дома пышный ужин. На последнем остановимся особо. Ведь, 
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как мы помним, «сатира» с латинского буквально переводит-
ся как «кушанье из разных плодов, смесь, всякая всячина». 

В студенчестве Цимбал знал одного узбека и научился от 
него готовить настоящий восточный плов. Заказывал для за-
столья в ресторане Скоропудова глиняные горшочки с фран-
цузскими трюфелями, тушёнными в сметане, французский 
коньяк и белый виноград. Но апофеозом этого пиршества 
стали морские креветки, купленные любовницей Цимбала в 
качестве диетического блюда. Она не любила готовить и од-
нажды ночью накормила ими голодного Грэя, вывалив их в 
миску прямо из морозильника. У того начались рези в желуд-
ке, он с полчаса метался по квартире, пытался стащить одеяло 
с хозяйки, чтобы вывела на улицу, но бесполезно: она спала… 
Утром возле порога она обнаружила последствия ночного 
угощения в виде угрожающе-бугристой вонючей кучи всякой 
всячины и с воплем выгнала Грэя на улицу. Так началась его 
бродяжья жизнь.

А что же Цымбал? Он продолжал устраивать великосвет-
ские приёмы, на которых обсуждались важные политические 
проекты совершенствования рыночной экономики, где «ры-
нок сам всё устроит, всех накормит и всех обогатит, выведет 
в люди»». Особенно интересным был проект одного профес-
сора, увлечённого экологическим обустройством планеты. 
Он предложил единственно стоящее средство из всей этой 
болтовни: убрать излишек углекислого газа — источника 
всех бед на земле, с помощью изобретённого им аппарата в 
виде намордника, регулирующего потребление кислорода че-
ловеком. По его мнению, работники умственного труда, «из 
принципа интеллигентной деликатности», обязаны дышать 
вполовину объёма лёгких! Это даст колоссальную экономию 
кислорода в планетарных масштабах. Почему-то эта идея не 
нашла отклика в горячих сердцах поборников всеобщей де-
мократии и рынка. А зря! Некоторым было бы полезно!

Они считали себя мыслящей и культурной элитой. Мак-
сим Горький писал: «Уровень культуры мужчины опреде-
ляется его отношением к женщине». Женщинами «они ин-
тересовались постольку-поскольку, лишь в определённом 
смысле», развязно и пренебрежительно, могли «ни с чего 
грубо оборвать, сказать гадость в лицо и отпустить сальную 
шутку». Этот цинизм показывает их духовное ничтожество.

Но самым отвратительным из них был местный живодёр 
Хлюстов, который занимался убоем бродячих собак, с упо-
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ением сам снимал с них шкуры и выделывал их; а фабрика, 
принадлежащая Пырышкину, шила из них унты, шапки и 
другие изделия на продажу. Говорили, что этот палач Хлю-
стов продавал собачатину в ларьки и имел с этого навар (при 
всеобщем дефиците мяса в городе для простых граждан!). 
В порыве служебного рвения этот «экологический поэт», ко-
торый приходил в творческий экстаз, сдирая собачьи шкуры, 
неоднократно наведывался на пустырь, где обитали собаки, 
ставил ловушки, устраивал облавы, в которые попадали са-
мые молодые и неопытные из них. Стая Джека умело обходи-
ла всё это.

Последняя картина повести символична. На пустырь сва-
лили машину просроченных продуктов. Они были припря-
таны ранее в подсобках торгового центра, чтобы пустить в 
левый оборот. Те, что гнили, можно было списать и иметь 
на этом немалые деньги, поэтому бизнес был безубыточен. 
Только вот ревизии стали бедой для торговцев, но они нашли 
способ решить проблему: после оповещения нужных людей 
из мэрии от излишков принято было избавляться (параллель 
ревизоров в тексте: на губернаторском бале и упоминание на 
пустыре!). Вот так на последнем появилось продуктовое изо-
билие, осчастливившее стаю собак (рынок накормил!). К их 
чести надо сказать: они поделились пищей с беззубой, осла-
бевшей от голода кавказской овчаркой, которую по старости 
на улицу выгнал хозяин. Собаки оказались гуманнее людей. 
Недаром Джеку приснился сон: «Два человеческих скелета 
грызлись за сахарную кость. Это было настолько дивно, что 
он смеялся во сне, совсем как человек…» Собаки уподоблены 
людям, люди — собакам, как в «Котловане» Андрея Плато-
нова лошади уподоблены людям, а люди — лошадям.

Мораль своей притчи автор выводит из собачьего кодекса 
стаи Джека: «Следует избегать зла, не совершать его беспри-
чинно. Всякое зло памятливо и коварно, и обязательно воз-
вращается к хозяину, чтобы больно укусить его». 

Одной из причин разложения человеческой души Никуль-
шин называет уничтожение деревни, которое выбросило из 
неё большую часть населения в город. Путь потомков Каина: 
создание городов, строительство Вавилонских башен, победа 
металла над природой и распростренения искусства как ис-
куса — приводит к тому, что разрастается духовная пустота 
внутри человека. Герои «Пустыря», несмотря внешний блеск 
и важные чиновные посты, пышные балы и роскошные ужи-

`
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ны, «высокоинтеллекуальные беседы» и внешние проявления 
дружбы, остаются людьми одинокими, скучными и пустыми. 
Среди окружающей массы людей человек остаётся одиноким, 
потому что люди связаны друг с другом не через простран-
ство, а через Бога, который одним Своим существованием 
объединяет их судьбы. Но если люди отступают от Него, то 
возникает всеобщая разъединённость: практически каждый 
человек, как и Каин, не находит покоя в опустевшем, абсурд-
ном мире. Каинитство проходит красной нитью в словесной 
ткани «Пустыря».

Но проблема не только в этом. Печать Каина на человеке 
указывает на его изначальную, природную греховность, и его 
долг — не дать завладеть пороку своей душой. Возрастание 
безнравственности в обществе приводит к власти мошенни-
ков и преступников. «Криминальная составляющая любого 
общества, — пишет Иван Никульшин, — прямо пропорци-
ональна его морально-нравственному состоянию». Соглас-
но Библии, «зло само уничтожает себя», и даёт возможность 
жизни начать всё сначала, потому что если человек отходит 
от Бога, развитие его не останавливается, а обращается в про-
тивоположную сторону и идёт до предела, съедая самого себя 
как личность, превращаясь в мнимую величину с отрицатель-
ным знаком. А это уже — пустая оболочка, скорлупа, личина. 
Это — мёртвые души.

Повесть пронизана тонкой иронией и едким сарказмом, 
многочисленными остроумными афоризмами, которые име-
ют корни в русском фольклоре, народных поговорках и при-
баутках: «Каждый жучок хотел иметь свой стручок. Но что-
бы дать этот стручок, надо его взять», «Теперь, кто смел, тот 
два съел», «Барабан гремуч, да только пуст внутри». «Молоть 
пустое — помола не получишь», «Расступись, навоз, грязь 
летит!», «Какой прок вслед улетевшему ветру руками разма-
хивать?», «Много ли воды соберёшь, если плотина разруше-
на?», «Мёртвого орла и воробей зашибёт», «Звону — на весь 
мир, а дел — на копейку», «Недолго плоду висеть на ветке, 
коли завязь изначально поражена», «За лесом кривое дерево 
просмотрели», «Болото ползёт вширь, а глубины не остаёт-
ся», «Муж, не поднимающий веса жены, обязательно окажет-
ся под каблуком», «Жёлудь не знает, какая свинья его съест. 
И пожаловаться некому. Одни дубы кругом», «В нём зла на 
целых два козла!», «Ходил махор махром, а теперь золотым 
шитьём расцёл»; о декольте: «У верблюдов побольше горбы, 
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и то не кичатся…», «Брюхо, как дырявое корыто, сколько ни 
влей, всё равно не сыто», «Ножик к ночи точит, а под утро 
бабки считает», «Зачем козе баян, если в кармане — золотой 
дукат?» , «Корова пишет через «а», а сам, глядишь, — доктор 
философии», «Настоящий удав. И не заметишь, как приду-
шит, а копейку выжмет», «Нам одно, что Шумейко, что Бене 
Моисейко, нам что Путин, нам что Буш, лишь бы был хоро-
ший куш!», «Прыткая вошь первой угодит на гребешок». 

Эти выражения сами по себе — красочная сатира, и могут 
по праву считаться «крылатыми».

по повести «УСТАЛОСТЬ МЕТАЛЛА»

Следующая повесть Ивана Ефимовича Никульшина 
«Усталость металла» относится к мистическому реализму. 
Начинается она вполне реалистично и с юмором: «Старин-
ный ветровский житель Иван Поликарпович Зауголин, су-
хопарый, гладко выбритый старик, сидел на лавочке подле 
своего палисадника и слушал транзистор». Там шла доволь-
но занимательная передача о чудесном аппарате «Аполлон», 
который возвращает мужскую силу «доблестным ветеранам 
войны и труда» преклонного возраста и позволяет украсить 
их жизнь «самым широким спектром сексуальной полноты». 
К Зауголину подсел Бурмашов, восьмидесятипятилетний со-
сед, который с сомнением отнёсся к этой рекламе, и рассказал 
о том, что он и «ныне бы игрался со своей бабкой, кабы не эта 
ведьма, покойная тёща», которая его «под самый корень под-
рубила», навтыкав в подушки заговорённых заколок. С той 
поры — «как серпом обрезало». Излечиться от колдовства 
можно было, только раскопав её могилу и высыпав туда эти 
злосчастные заколки, но родственники жены пригрозили ему 
совсем сжить со света, если он на это решится. 

Эта история поразила Ивана Поликарповича и задела за 
живое: у него был племянник Семён, которого на селе про-
звали «Беспипирошным» из-за того, что у того не было детей. 
А соседская тёща в своё время ходила к нему за молоком. Он 
решил рассказать всё племяннику. 

Это был Андрей Зауголин, богатырь, красавец, труженик, 
но в родном селе его считали человеком со странностями. Его 
отец рано умер, мать всё время была на колхозной работе, 
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воспитывала его бабушка Акулина Степановна. Её волшеб-
ные сказки «увлекали слушателей. У неё лешие были милыми, 
трудолюбивыми старичками, занятыми выращиванием гри-
бов и ягод в лесу; домовой помогал ночами месить тесто; а 
русалки качали золотых рыбок в хрустальных люльках на дне 
озёр». Она сама могла сложить «и притчу, и басню, и поучи-
тельную историю»: у неё в голове их было «пропасть скоко». 

Несмотря на разрушение церкви и коммунистическую, ан-
тирелигиозную пропаганду, которую начинали чуть ли не с 
детского сада, в дальних русских селеньях была не изжита из-
устная культура: легенды, были, поверья, загадки, частушки, 
похоронные плачи, заговоры. Простой народ ещё не перестал 
верить в Бога: соблюдались тайные обряды крещения, празд-
новали Троицу, Святки, Масленицу, Пасху, верили в колдов-
ство и привороты, тёмные силы.

Этот мир бабушкиных фантазий и местных обычаев на-
всегда остался в сердце Семёна Зауголина подобно «отблеску 
древнего пещерного костра» и осел в душе, как «донное отло-
жение в руслах пересохших озёр и речек». Он время от време-
ни размышлял: «А вдруг и правда что-то есть?» — и говорил 
иногда: «Человек без веры — что болт без резьбы».

В армии он служил во флоте на подводной лодке, которая 
доплывала даже до Америки. Его сослуживцы удивлялись, 
когда он говорил им: «Вы только вслушайтесь в голос штор-
мового океана, в его рёв и вздохи… Как он грозен и сердит 
тогда! И как величав, спокоен и радостен в штиль! Разве в 
этом нет сходства с нами, с нашими настроениями?» Ребята 
подсмеивались: «А не было ли тебе голосов?» — «Чего не 
было, того не было. А вот подмигивать мне из глубин — кто-
то подмигивал и не раз». Матросы надрывались от хохота, 
хватаясь за животы, и принимали Семёна за «стрёмного чу-
вака с улётным стёбом». Некоторые крутили у виска пальцем, 
пока их командир, капитан-лейтенант Чибисов, не сказал, что 
с подобными поэтическими воззрениями Семёну бы «романы 
писать. Может быть, станет Новиковым-Прибоем». После 
этого многие стали просить его писать им письма домой.

Однажды на корабле случилась нештатная ситуация. 
Пробило силовой кабель, замкнув электропроводку: «В от-
секе погас свет, стало темно, как в дедовом погребе, и само 
помещение величиной не больше дедового погреба быстро 
наполнилось едким эбонито-резиновым чадом. Семён почув-
ствовал, что задыхается, пытался хватать воздух по-рыбьи 
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широко открытым ртом, но воздуха не стало. На глаза да-
вила свинцовая тяжесть, тело от натуги отяжелело: он обе-
ими руками ухватился за горло, бессознательно шагнул, как 
ему показалось, в тёмный, спасительный провал и куда-то 
улетел, перестав чувствовать собственное тело». Галлюци-
нации Семёна или фантазии автора? Художник Марк Шагал 
писал: «Я против терминов «фантазия» и «символизм». Наш 
внутренний мир реален, может быть, более реален, чем мир, 
окружающий нас». Кроме того, океан часто сравнивают с 
космосом, а учёные говорят, что он изведан менее, чем кос-
мос. В описании Никульшина пространство перевернулось, 
стало инфернальным, и сознание вывернулось наизнанку. 
Момент инициации? К чему готовили Семёна?

Очнулся Семён на больничной койке в лазарете. Матросы 
рассказывали: если бы не грамотные действия капитан-лей-
тенанта Чибисова, лежать бы им на дне Бермудского тре
угольника. Семён потом некоторое время ощущал колючую 
сухость в горле да минутные приступы головокружения, ко-
торые скоро прошли.

Домой вернулся заметно возмужавшим и без видимых по-
следствий того аварийного случая: «Ветровские невесты с ума 
посходили, увидев, какой сокол предстал перед ними». Устро-
ился в колхоз на новенький трактор и сразу стал передови-
ком производства: доска почёта, грамоты, президиум, пре-
мии, поездки в Москву и туры в социалистические страны… 
Приглянулась ему Татьяна, которая была учётчицей в его 
тракторной бригаде. С ней соперничала Настька Бурмашова: 
«Прямо-таки слепнём вцепилась в него, никакого прохода не 
давала». А после того как сговорились о свадьбе с Татьяной, 
буквально прокляла его. Особо автор говорит о сроке свадь-
бы: хотели справить в пост. Старики в селе предупреждали, 
что нельзя жениться в это время: не к добру. Но в мае была 
посевная — родственники и молодые не могли долго ждать, 
поэтому всё-таки сыграли свадьбу, как и наметили, до сева, 
в пост. Семён сам построил себе дом, как терем, — всем на 
загляденье. Завёл личное хозяйство. На молодую жену не мог 
налюбоваться.

Той весной была ранняя гроза. Снег ещё не сошёл, как 
яростно загремел гром и засверкали молнии: «За окнами 
было черно: рычаще шумел ветер, перемешивая мокрый снег 
с хлёстким дождём, огненные зигзаги беспорядочно расписы-
вали мутное, низкое небо, глухо гудела крыша». Гроза страш-
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но напугала Татьяну, которая решила, что сама природа за 
свадьбу в пост проявляет к ним гнев. Семён долго не мог 
успокоить её. А потом и случилось это: «В одну ночь рухнули 
все мечты и загады. Он по-прежнему чувствовал и силу, и кре-
пость в теле, в венах по-молодому играла кровь, а супруже-
ской близости не стало». Его охватило такое чувство, будто 
кого-то убили.

Мистическую связь аномалий природы с греховным пове-
дением человека замечали многие писатели и поэты. В «Мак-
бете» убийство шотландского короля Дункана, помазанника 
Божьего, сопровождает необычайная буря. Причём Шек-
спир описывает не выдуманные события: они присутствуют 
в исторической хронике Холиншеда, откуда он взял свой сю-
жет. Холиншед тоже пишет о том, что более полугода до и 
после убийства короля природные стихии бунтовались, так 
что днём не было солнца, ночью — луны. В России накануне 
смутного времени на протяжении двух лет не было ни весны, 
ни лета, ни осени: они слились в одну сплошную зиму, так что 
Москва-река даже летом стояла подо льдом. Все эти явления 
были вполне реальными, запечатлены хроникой и предвозве-
щали трагические события. 

«Разладом в механизме стихии» объяснял Иван Поликар-
пович Зауголин эти природные аномалии и говорил, что он 
является «ответом природных сил на общую человеческую 
неразумность». Когда люди нарушают Божественные заве-
ты, бросают вызов небу, расшатывая мироздание и погружая 
мир в хаос, нужны неимоверные усилия, чтобы осознать свою 
вину, раскаяться и вернуться к исходному состоянию души. 
Тогда и дела поправятся.

А что случилось в Ветровке после той страшной грозы? 
Наступили девяностые. Страна исчезла, как по взмаху кол-
дуна. На границах — кровопролитие, внутри — разорение. 
Колхоз распался. Семён решил было заняться откормом быч-
ков на продажу. Выкормил их, а продавать отдал знакомому, 
бывшему члену райкома комсомола, с которым ему приходи-
лось иметь дело при советской власти. Тот бычков продал, а с 
Семёном не рассчитался, потому что договор был устный, без 
документов, под честное слово. Семён разорился, остались 
одни кролики. На биржу труда не встал, потому что она на-
ходилась в соседнем селе за речкой, через которую надо было 
переправляться на лодке и отмечаться два раза в месяц. В по-
ловодье это было невозможно. Татьяна устроилась работать 
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социальным работником, а Семёну пришлось хлопотать по 
дому: надевал фартук, готовил и убирал в доме и по хозяй-
ству. В деревне подсмеивались. Семён безропотно сносил из-
дёвки. Всё искупала взаимная любовь. Правда Татьяна тоже 
не опускала руки. Сначала возила мужа по больницам, затем 
по знахаркам. Зашивала, по их совету, ему в подкладку мо-
литвы и заговоры, но ничего не помогало. 

Ситуация, в которую попал Семён, говорит о том, что он 
стал в селе поневоле исполнять функцию праведника. А пра-
ведники на Руси — это «божьи люди», они берут на себя грехи 
мира. 

Семёна подтачивало личное горе. Он очень переживал, 
что никого не может оставить на земле после себя, не может 
одарить жену счастьем материнства. Поэтому рассказ дяди о 
том, что по секрету сообщил сосед, крепко запал ему в душу. 
Неужели соседская тёща была колдуньей? Он шёл, раздумы-
вая, что всё это бред, но на ухо кто-то будто бы нашёптывал: 
«Вспомни-ка что сказала знахарка из Залесного. Порча на 
тебе, порча! И напустил её человек недальнего круга». О го-
лосах в голове писали многие писатели. И отнюдь не иноска-
зательно. В гоголевском «Ревизоре» почтмейстер не может 
объяснить, почему распечатал письмо Хлестакова: «Сам не 
знаю. Неестественная сила погубила. Призвал было уже ку-
рьера, чтобы отправить его с эштафетой, но любопытство 
такое одолело, какого ещё никогда не чувствовал, Не могу, 
не могу, слышу, что не могу! Тянет, так вот и тянет! В одном 
ухе так вот и слышу: «Эй, не распечатывай! Пропадёшь, как 
курица»; а в другом словно бес какой шепчет: «Распечатай, 
распечатай, распечатай!» Многие люди могут сказать, что, 
испытывая сомнение, чувствуют, как две мысли борются в го-
лове, а человек только делает выбор между ними. Такой же 
выбор сделал и Семён Зауголин.

Он пришёл домой, наточил лопату, забрал старые заколки 
жены из шкатулки и вышел во двор, дожидаясь, когда стемнеет. 

«День разгорался жаркий и сиятельный… Далеко-далеко 
возле леса мелькали среди светлого марева две фигурки за-
поздалых покосников: женщины в белом платке и мужчины в 
чём-то сером и зелёном на голове. Они собирали сено в копну. 
Дрожащий воздух колебал их фигуры, которые и сами выгля-
дели будто воздушными. Белая голова женщины вдруг отде-
лилась от призрачно дрожащего стана, повисла в воздухе и, 
благодаря причудливой игре света и луговых испарений, на-
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чала жить как бы самостоятельной жизнью». Пространство 
словно стало сновидческим. 

Павел Флоренский в своей работе «Иконостас» пишет: 
«Мир видимый и невидимый соприкасаются… Когда оба 
мира соприкасаются, покров зримого разрывается и сквозь 
его разрывы зреет незримое, тот и другой мир растворяется 
друг в друге, и жизнь наша приходит в сплошное струение, 
вроде того, как подымается над жаром горячий воздух…»

Такие образы мы можем увидеть на картинах Марка Ша-
гала, у которого герои шествуют будто по воздуху; мебель и 
люди повисают в воздухе; предметы совершенно свободны 
от всяких условий и границ трёхмерного пространства и не 
нуждаются ни в каких усилиях для его преодоления. Такая 
«сдвинутость» и свободное парение изображаемых предметов 
струит на картинах у экспрессионистов, например, у Василия 
Кандинского, у которого нарушение пространственного и 
временного равновесия приводит к движению предметов, как 
«докосмического хаоса». 

Так Никульшин видением косцов в мареве солнечных ли-
ний мгновенно вводит нас в зону иного представления и мо-
ментально выводит из него, возвращая в реальность. 

Пришла с работы Татьяна. Семён зашёл в дом, накормил 
её ужином, который в рассеянности немного пересолил. Она 
заметила пересол, но разговор не получился, Семён ни о чём 
не мог говорить: «клавиш, запавший внутри, гудел и гудел 
неслышно, как далёкий пастуший рожок из детства». Дождав-
шись, когда жена уснёт, Семён взял заколки, фонарь, лопату 
и вышел из дома.

На крыльце в глаза ему ударил «высокий лунный свет, и 
Семён невольно заслонился козырьком ладони». Следует от-
дельно сказать о лунном свете. Алексей Фёдорович Лосев в 
«Диалектике мифа» писал, что лунный свет «есть нечто хо-
лодное, стальное, металлическое, механическое. Эта механи-
ка — магична». Лучи льются на вас волнами, как пассы гип-
нотизёра. Лунный свет есть гипноз: «Он бьёт незаметными 
волнами в одну точку, в ту самую точку сознания, которое 
переводит бодрственное состояние в сон. Вы чувствуете, что в 
темени у вас начинает делаться что-то неладное. Там темнеет 
и холодеет мозг, но не настолько темнеет, чтобы прекрати-
лась жизнь. Вы не засыпаете. Начинается какая-то холодная 
и мёртвая жизнь. Даже воодушевление. Но всё это окутано 
туманами принципиального иллюзионизма; это пафос бес-
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кровных и мертвенных галлюцинаций. Луна — совмещение 
полного окоченения и смерти с подвижностью, доходящей до 
исступления, до пляски. Это — такое ничто, которое стало 
металлом; пустота, льющая монотонным и неустанным поко-
ем; галлюцинация, от которой не стынет кровь в жилах, но 
которая несёт вас в голубую пустоту; какими-то зигзагами, 
какими-то спиралями, не вверх и не вниз, а влево и вправо; в 
какую-то неведомую точку, вовнутрь этой точки, в глубины 
этой точки. Чувствуется, как мозг начинает расширяться, как 
образуются в нём чёрные провалы, как из провалов встаёт 
что-то чёрное и светлое…» Луна практически ввела Семёна в 
параллель с тем состоянием, в котором он находился во время 
нештатной ситуации на подводной лодке. И в какую же точку 
могли бить ещё лунные лучи, если у Семёна в голове была 
только одна болезненная точка, которая запала, как клавиш, 
и мучила его?

Семёна встретила «неподвижная, белая синева, разливша-
яся вокруг лунным волокном». В мыслях мелькнуло: «Зачем и 
куда несёт?» — но кто-то будто «одёрнул его, призвав к реши-
мости». Он даже почувствовал рядом его дыхание. 

Семён вышел на луг, «за ним потащился тёмный росный 
след». Не от него потянулся, а именно за ним, как будто бы 
кто-то невидимый шёл по его следу. «Огромное простран-
ство луга вплоть до болотных камышей, до самого кладбища 
было затянуто тонкой плёнкой тумана, прозрачной и дрожа-
щей, как воздушная сетка. Эта дрожащая пелена усиливала 
тревогу у Семёна, создавая впечатление, будто и сам подлун-
ный мир повис у него на плечах». Не за плечами, а именно 
на плечах: «Он даже каким-то чудесным образом чувствовал 
на себе эту невесомую подлунную тяжесть». Возникает кос-
венное сходство с Хомой Брутом из гоголевского «Вия». Но 
тот был грешником и нёс на себе старуху-ведьму; а Семён был 
праведником и нёс на себе грехи подлунного мира. Сходство 
усилилось тем, что луна усмехалась ему сверху, а «усмешка 
походила на усмешку беззубой старухи». Тяжёлый дух боли-
голова «лишь одурманил его. Он стал шагать, бессмысленно 
задирая голову и высоко вскидывая колени». Ноги Хомы 
Брута тоже «подымались против воли», но на этом сходство 
заканчивается, потому что они у него потом стали скакать не 
хуже черкесского скакуна. У Семёна этого не произошло.

Пелена тумана заволокла край погоста и нависла над бе-
рёзовой рощей с округлой котловиной посередине, которая 
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пересыхала летом, но после обильных дождей наполнялась 
водой и светилась сквозь берёзовые прорехи холодным голу-
бовато-зеркальным отражением. Достигнув могилы, Семён 
несколько раз вонзил лопату в землю. В ней что-то охнуло, 
и в Семёне что-то охнуло, «за ворот рубахи упала холодная 
капля, обожгла тело и прокатилась вдоль позвоночника до 
самого крестца». Берёзовая роща «тоже шумно вздохнула и 
глухо зароптала: из её глубин донёсся даже не крик, а ужас-
ный вопль то ли птицы, то ли человека». От кладбища «по 
тропинке побежали следы, похожие на капельки горящего 
фосфора. Они остановились в самом центре сверкающей кот-
ловины и закачались, играя переливами вокруг мёртво вски-
нутой руки». Семёну почудилось, что эта рука, похожая на 
отмерший сук, медленно вскинулась над сверкающей гладью 
воды и погрозила ему мёртвым пальцем. На Хому Брута ука-
зал железный палец Вия, у которого было железное лицо, а 
ноги и руки были, как древесные, суковатые корни, покрытые 
землёй. У Никульшина Вия мы не видим, но есть ассоциации 
с ним: рука, похожия на отмерший сук и мёртвый палец, по-
грозивший из воды.

«Ужас мелькнул в глазах Семёна. В горячечном порыве он 
выхватил из кармана горсть заколок и наугад сыпанул их по 
свежему, могильному грунту» и бросился бежать. Задыхаясь, 
он упал в болотную жижу, что привело его в чувство. В голо-
ве прояснилось, но жжение в груди не прекратилось. Опять 
параллель с нештатной ситуацией на подводной лодке. Он 
пошёл на ближний лай собаки. А это параллель с гоголевским 
«Вием». Только там герои пошли на лай собак в чистом поле 
и вошли в инфернальную зону, а Семён вышел из неё на лай 
собаки. 

В бессилии он рухнул под куст бузины (кстати, цветы бу-
зины лечат от мужского бесплодия). «Где-то высоко над ним 
среди чёрной необъятности неба расплывчатым пятном про-
ступила млечная округлость, похожая на живое небесное око, 
затянутое непрерывно пульсирующим бельмом (неполное 
лунное затмение?). Семёну показалось, что оно присталь-
но разглядывает его, но этот странный взгляд сквозь пелену 
бельма не пугал его. Состояние страха постепенно сползало 
с него, как сползает отставшая кора с убитого морозом де-
рева». Взгляд лунного бельма был похож на взгляд гоголев-
ского Вия, но результат получился противоположный: гого-
левский — победил, этот — отступил. Да и герои — разные: 
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у Гоголя  — ленивый семинарист Хома Брут, предающийся 
плотским грехам и забывший о казацкой чести и доблести, 
струсивший перед Вием; а у Никульшина — русский воин, 
великий труженик, который отдал долг своей Родине и двад-
цать лет был практически праведником в своём селе, взял его 
грехи себе на душу и искупил их. 

Семёна, лежащего без чувств, нашли утром односельчане. 
Позже стало известно, что Татьяна забеременела и легла в 
больницу на сохранение. Томограф показал, что будет маль-
чик. А Семён? Его судьба изменилась. Изменилось и время: 
в Ветровке решили строить элитный животноводческий ком-
плекс, и Семёна командировали в область получить оборудо-
вание в лизинговой компании.

А что же это было? Почему повесть называется «Усталость 
металла»? Интересна в этом смысле параллель с «Вием» Гого-
ля. Гоголь написал его в тридцатые годы девятнадцатого сто-
летия и мистически предвидел наступление «железного века» 
в России. То есть развитие капитализма: победу машин над 
гужевым тяглом и ручным трудом (в «Вие» гроб летает, лицо 
и палец Вия — железные). Гоголь застал начало процесса без-
верия, когда будущие священники чертыхаются, предаются 
чревоугодию, блуду и воровству, а мир начинает погружаться 
в бесовщину. В повести Никульшина мы видим апогей этой 
всемирной победы металла над природой и наукообразной 
идеологии над верой. После активной антирелигиозной про-
паганды, даже в глухой деревне Ветровке, где сохранились 
остатки веры и суеверия, многие мужики говорили между 
собой: «Если Бога нет, то должен же быть какой-то общий 
разум, который и сотворил этот мир, умный и сложный, по-
добно конструкции тракторного мотора, где каждая шесте-
рёнка работает в чётком согласии с общим механизмом само-
го трактора и комбайна». На что Семён Зауголин, однажды 
не сдержавшись, скупо заметил: «Как бы не развалился ваш 
механизм. Сыщется какой-нибудь безголовый дурак да сунет 
ломик в шестерёнку. И посыплются зубья, и понесут машину 
вразнос». Обошлось намного проще. У железного века наме-
тилась «усталость металла», которая по Википедии опреде-
ляется как «ослабленное состояние, вызываемое в металличе-
ских деталях машин, транспортных средств или конструкций, 
которые подвергаются напряжениям или нагрузкам, что в 
конечном итоге приводит к разрушению под напряжением». 
Железный век «князя мира сего» треснул. И что же мы увиде-
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ли в его трещинах? Чудо. Обыкновенное чудо! Душа челове-
ка оказалась крепче металла. И это чудо дал нам Бог. Когда 
человек переживает чудо, он возвращается к своему природ-
ному естеству, к тому состоянию непорочно-юного духа, ко-
торое было в нём заложено от начала, до самого начала его 
жизни. И тогда ему даётся прощение.

По творчеству Ивана Никульшина можно изучать исто-
рию нашей страны, начиная с Великой Отечественной войны 
и по настоящее время. Он стал свидетелем пяти переломных 
эпох русской жизни: войны, оттепели, застоя, перестройки и 
рынка. Все эти социальные потрясения он отразил в своих 
книгах. В них есть и критический анализ, и философские раз-
мышления, и лирические отступления, и сатира, и гротеск, и 
юмор, и поэзия. 

Читая его книги, мы впитываем в себя генетический, на-
циональный код и родовую память наших предков, которые 
служат связью поколений и сохраняют традиции нашей куль-
туры. Этот огромный клад автор передаёт нам в дар. 

по поэтическому сборнику  
«ПОД ОСЕННЕЙ ЛУНОЙ» 

 
Поэзия самарского писателя и поэта Ивана Ефимовича 

Никульшина взошла на ниве русской поэзии, как трава про-
растает к солнцу, питаясь мощью родной земли и мудростью 
народных былин и песен. Былинные детали возникают в них, 
как цветы на зелёном лугу, и становятся художественными де-
талями, которые открывают «четвёртое измерение» светово-
му пространству его творчества.

Колыхание веток и света,
Свищут птицы, трепещет трава.
И гудит голубая планета,
как моя от забот голова!
Я пришёл на неё из былины,
где соломою пахнут хлеба,
где лежат под кустами калины
половецких князей черепа.
Я — тринадцатый правнук Микулы,
и достались мне, — что ни мели, — 
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его ветром обдутые скулы
и великая тяга земли,
и его вековая работа — 
направлять рукояти сохи
до конца, до кровавого пота — 
о которой талантливый кто-то
за меня и продолжит стихи.

Из глубины веков идёт к нам удалой добрый молодец по 
дороге, вдоль которой лежат «половецких князей черепа», над 
головой у него «свищут птицы», а под ногами «гудит голубая 
планета». Та же былинная гипербола: «великая тяга земли», 
«вековая работа» и — неожиданно! — наша литературно-со-
временная «голубая планета», и разговорно-просторечное 
«что ни мели» — даёт нам не просто связь былины с совре-
менностью, а взаимопроникновение мироощущений, чувство 
забытой связи времён. Здравствуй, долгожданный добрый мо-
лодец, оратай, пахарь, певец, правнук Микулы Селяниновича!

Как орёт в поле ратай, посвистывает,
сошка у ратая поскрипливает,
омешки по камешкам почиркивают…

(Народная былина  
«Вольга и Микула Селянинович»)

Откуда он взялся в наше время? Как пророчил Алексей 
Кольцов в своей «Песне пахаря»: 

Его вспоит, вскормит
Мать-земля сырая…

Между Иваном Никульшиным и Алексеем Кольцовым 
прослеживается прочная связь. Их обоих захватила «власть 
земли», «земная тяга». Конечно, поэзия и того, и другого го-
раздо шире этих понятий, но это их корни, это то, что дало 
им стержень, цельность, гармонию и свободу. Если Кольцов, 
по словам Николая Скатова, «перевёл народно-поэтическое, 
эпичное, чисто древнее сознание на язык современной жизни, 
на язык индивидуальности», то Никульшин ввёл его в обиход 
современного языка, сделав его общедоступным, а главное — 
общеупотребительным, перевернув, буквально «вспахав» и 
подняв наверх пласты национальной основы. Другими слова-
ми, он вернул слову его природное звучание.

Былины донесли до нас взгляд народа на историю нашей 
страны, «отчины», данные в оценке исторических событий 
главного героя былинного эпоса — богатыря, совершающего 
трудовые и военные подвиги и олицетворяющего в себе все 
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лучшие национальные черты русского характера. Само на-
звание «былина» от слова «быль». Вот как описывает скази-
тель набег литовцев на древнерусские земли:

Приехали ко первому селу ко Славскому:
в том селе были три церкви,
три церкви было соборныих;
они то село огнём сожгли,
разорили те церкви соборние,
чёрных мужичков повырубили…

(Былина «Князь Роман и ливики»)
Какую же быль представляет нам Иван Никульшин, о чём 

болит его душа, о чём его плач?
В этой мёртвой деревне ни крика, ни лая,
в этом диком просторе не видно огня.
Лишь вскипают сугробы от края до края
да на въезде торчит, завалясь, верея.
Это что за деревня?
Какие в ней гунны
		  прокатились?
Какой просвистел в них монгол?
А теперь вот метель бесприютная свищет,
нависая, как ворон, в час смертной беды,
заметает пустынные наши жилища — 
и мои на снегу заметает следы.

«Мёртвая деревня», «дикий простор», «верея», «гунны 
прокатились», «просвистел монгол», «метель бесприютная 
свищет», «нависая, как ворон», «час смертной беды», «пу-
стынные жилища» — всё эти былинные образы рисуют карти-
ну лютого вражеского нашествия. А лютый ворог был свой, 
доморощенный, который оказался хитрее любого оборотня.

Есть в былинах образ богатыря, которого в открытом бою 
не могли взять ни вражеский меч, ни вражеская сабля, а снес-
ла ему голову, спящему, соломинка недруга. Как это похоже 
на историю нашей страны в 90-е годы XX века, когда ядер-
ную державу разоружили, как говорится, голыми руками, а 
соломинкой-то оказалась корысть, личная выгода и преда-
тельство интересов страны.

Смутные дни
Всё горше о Родине мысли: 
куда, брат, заехали мы? 
…По склонам Отчизны нависли 
зловещих пожарищ дымы.
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И слышится плач по равнине
среди онемевших полей.
То мать ли рыдает о сыне,
то дети ли плачут о ней?

Отцов наших мёртвое поле 
в бурьянах лежит до ворот. 
И смешана воля с неволей,
и снова обманут народ.

А в воздухе радостно вьются
свирепых гнездилищ слепни.
Не нашей ли кровью упьются
на тризне поспешной они?

На стогнах вселенские оры:
под вопли столичных сутяг
дельцы и вельможные воры
трясут демократии стяг.

Им только бы власти отраву,
а там по костям и помчат:
и эти, которые справа,
и эти, что слева, кричат…

«Зловещих пожарищ дымы», «мёртвое поле», «свирепых 
гнездилищ слепни», «на стогнах вселенские оры», «помчат по 
костям» — все эти былинные образы описывают не набег ко-
чевников, а разорение 90-х годов прошлого века и начало ны-
нешнего. Органично вписываясь в современный словесный 
ряд, они рисуют страшную картину опустошения и экономи-
ческого, и духовного.

Справляется с этой великой напастью лирический герой 
Ивана Никульшина, как эпический герой-богатырь:

Я найду золотую руду, 
все преграды земные нарушу,
в беспечальные воды войду,
исцелю свою смертную душу.
Я ей больше не дам горевать,
пусть, как птица, живёт на просторе, 
пусть научит меня понимать
и большое, и малое горе.
И в безгрешном томлении дня 
пусть затеплит святую лампаду: 
крепям веры научит меня, 
опоит добротой до упаду… 
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Окропил былинный богатырь сам себя «мёртвой» и «жи-
вою» водою слова, воскрес, как «ясно солнышко», и помолил-
ся от души:

Опущусь на колени
подле ближней межи
и послушаю пенье
перепёлок во ржи…
Звоны слева и справа,
а певцов не видать — 
только солнце да травы,
да хлебов благодать!

И молитва его, как было и встарь, так и ныне была услы-
шана:

Поволокся туман по лугам
белым фронтом.
Ночь, истаяв, ушла
за последний увал…
Кто-то вечный стоял
за каймой горизонта,
тёплым ветром
планету с боков обдувал…

Здесь душа героя обновилась и наполнилась новым лири-
ческим содержанием — её до самого дна покорило:

Торжество тишины,
как в заброшенном храме.
Позолотой сквозит опадающий лес.
Над вершинами сосен в сферической раме
догорает рублёвская роспись небес.
Вековые поляны с надеждой листаю
в смуте мелких тропинок и редких дорог,
словно я с замиранием переступаю
недоступных пределов высокий порог.

Былинный герой, который живёт в памяти народа, всег-
да обладает песенным настроем, так как песенность присуща 
русской душе и русскому характеру, пребывающему всегда в 
гармонии с природой, приобретающему вместе с нею свою 
цельность и органичность. У Никульшина это особенно за-
метно в описании женских образов. Как и в былинах, жен-
щина у него описана не конкретными, а общими чертами и 
называется: «Пава», «Лада», «Марья Моревна»:

Выходила, как пава,
и по кругу плыла,
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первой ты запевалой
на деревне была.
Плакал тоненький голос,
как осинка, дрожал,
наши сельские парни
жили как на ножах.
Вдоль уснувшей деревни
раболепной толпой,
как за Марьей Моревной,
шли они за тобой.
Твоей радостью рады
были даже мужья,
ах ты светлая лада,
не моя и ничья!
Над росистой лощиной
стыл туман голубой.
Невесёлые парни 
возвращались домой.
За рекой пламенело
занимался рассвет.
И печально смотрела 
ты кому-то вослед.

«Рассвет», «туман» — образы кольцовские, затягивают 
лирическое повествование голубой и розовой дымкой та-
инственности и сказочности. Предчувствие драмы: «наши 
сельские парни жили как на ножах», — заостряет коллизию и 
развивает динамику действия. Лирика: «и печально смотрела 
ты кому-то вослед…» — намечает грусть, загадку, недоска-
занность и очаровывает близостью родного образа. Всё это 
в целом становится созвучно каждому русскому человеку и 
доходит до глубины его души. 

Косынка твоя в серебристой пыльце.
Идёшь ты, качая соцветья могара.
Светло проступает на круглом лице
гречишный румянец густого загара.
Удушливо катится под гору день:
сверкая, грохочет грозы самородок,
и жёлтых акаций иконная тень
ложится на твой подбородок.

Его героиня — родная, как сельская девушка с «гречиш-
ным румянцем густого загара», идущая с сенокоса; и былин-
ная дева, излучающая небесный свет, который оттеняет на её 
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лице «иконная тень» акаций. В этой двойственности образов, 
когда за одним образом выступает другой, — особое очаро-
вание стихотворений Никульшина.

За овинами лет, как стога
и как месяц, оплывший в тумане,
ты по-прежнему мне дорога
с медовушно-хмельными губами.
На юру високосной весной
пели ветры в протяжные трубы…
Я тебя целовал под сосной
в приворотно-русалочьи губы…
Половодье истаявших дней
нашу юность на льдинке умчало.
Не о ней ли в разливах полей
лебединая стая кричала?

Описание времени — «за овинами лет», «как стога», «как 
месяц, оплывший в тумане» уносит нас не на десять-двад-
цать лет назад, а в глубокую старину. А место? «На юру», 
«високосной порой», «пели ветры в протяжные трубы» — 
тридевятое царство, не иначе… Разве существовало тогда 
время? Его точно не было! И вдруг — «медовушно-хмель-
ные», «приворотно-русалочьи» губы чувствуем даже мы с 
вами, и — тут же всё уплывает и от главного героя, и от нас, 
как это бывает во сне: как видение… Оно уже не принадле-
жит никому, а значит, принадлежит всем — об этом высоко 
в небе кричат, замирая, лебединые стаи, унося далеко-дале-
ко, за горизонт: в сказку, в былину, в легенду… Эта картина 
появления образа и одновременного исчезновения, перете-
кания в другой образ, который тоже мгновенно исчезает, — 
характерный признак становления и непрерывного разви-
тия времени, которое во всей целостности может охватить 
только музыка, является ещё одной отличительной чертой 
поэзии Никульшина, и именно по этой причине все его стихи 
обладают мелодичностью, песенностью. Они музыкальны 
по своей сути. 

Только птицы да я.
Да потоки горячего света.
Да скупая улыбка твоя, 
как недолгое русское лето… 

Особенно поражает одно стихотворение Никульшина, ко-
торое по своей загадочности, недосказанности и силе чувств 
приближается к балладе:
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Припомню, где, когда со мной
и как всё это было:
звенело небо синевой
и солнцем даль сквозила.
Я говорил тебе: «Не плачь —
всё в этом мире тленно…»
И мчался шар земной, как мяч,
по солнечной Вселенной.
Я говорил тебе: «Потом
ещё другие будут…»
Но говорил я не о том,
как будто бил посуду.
Я говорил тебе «Прощай!..»
И ты мне всё простила…
Пылал душисто иван-чай
над лиственным настилом.
И ты, послушная, ушла,
впервые запечалясь.
А память скорбная плыла,
как пьяная, качаясь.

Здесь женский образ практически не выписан, не назван, 
физически не обрисован и не виден. Он бесплотно сквозит в 
отражении, в безгласии, в женской тени. Но от этого стано-
вится более живописным, лиричным, более целомудренным 
в своём женском горе, отчаянии и безысходности, чем образ 
главного героя в его житейской мудрости и жестокой правде: 
разлюбил, как убил. Объяснение героев: его, немногословное, 
рубленое, и её — бессловесное, происходит на фоне картины: 
«и мчался шар земной, как мяч, по солнечной Вселенной». 
Поэтому образы становятся обобщающими, как символы 
вечной коллизии: разрыв бывших возлюбленных. 

У никульшинской героини — обречённость и скорбная 
тень, скользящая за ней. Герой Никульшина не так однозна-
чен в своём мужском приговоре: в образе пьяно качающейся 
тени, плывущей за героиней, можно почувствовать и часть 
его души, которая осталась в душе этой девушки, и уплывает 
вслед за бывшей возлюбленной,  а он ничего не может поде-
лать: хоть и разлюбил, но любил ведь!  Несмотря на разницу, 
героев объединяет одна  жизненная драма, которая оставляет 
глубокие рубцы в их сердцах…

Стихотворения Ивана Никульшина многомерны. Они 
способны откликаться на малейшие движения человеческой 
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души, сочувствовать, возмущаться, отрицать и восторгать-
ся не только переживаниям обобщённого народного обра-
за, но и конкретных людей, с которыми он близок душой. 
В этом отношении особенно показательны его стихи-посвя-
щения. Они непосредственно говорят о его чуткости и спо-
собности воспринимать миры разных людей, проникаться 
их чувствами и сопереживать им. В этих стихах присутству-
ет не только зримый образ адресата, но и взгляд из «пре-
красного далёка», когда образ уже спрессован в вечности 
и расставлены все точки над i, которые не видны в повсед-
невном общении, то есть образ приобретает символические, 
былинные черты. 

Так в стихотворении, посвящённому видному самарскому 
актёру Ивану Ивановичу Морозову, знаменитому «усвят-
скому шлемоносцу», сыгравшему множество ролей в театре 
и кино, мы видим не только дитя из «крестьянской избы», 
полей и «степных раздолий», выходца «из сельской глуши», 
но и «короля», который, «отцовским наследством владея», 
«страстнотерпно» ведёт свою роль «простака, мудреца и зло-
дея». И не только это. Далее идёт высокая аллегория, выража-
ющая степень его высокого мастерства и дань прекрасному 
актёрскому таланту:

Вот бывает: средь вешних лесов
птичий хор рассыпается в чаще,
в этом звоне лесных голосов
соловьиный всех чище и слаще.

Потом Никульшин с высоты птичего полёта опускается на 
родную землю и даёт оценку с точки зрения делателя, работ-
ника, труженика:

Всякий мастер в усердье святом
ставит знак свой на должное место,
чтобы видели люди потом,
что работа исполнена честно.

В последней части у Никульшина и у Морозова много схо-
жего. В этом стихотворении определяется социально-истори-
ческий и интеллектуально-психологический контекст, кото-
рый связывает эти две родственные души. Ведь кредо самого 
Никульшина:

Мы всё, что дано, одолеем,
исполним отцовский наказ:
когда мы за дело болеем —
и дело болеет за нас!
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В стихотворении, посвящённом Николаю Ивановичу 
Тряпкину (1918–1999 гг.), (которого поэт Юрий Кузнецов на-
звал «последним русским поэтом»), Никульшин демонстри-
рует чуткую реакцию на его художественный мир и значение 
для русской поэзии:

Разумеется, дело не в том,
что строка у вас — точно святая,
и не в вашем пере золотом,
а вот в том, что — душа золотая!
И дай Бог до конца вам сберечь
по сыновнему долгу и праву
и народа высокую речь,
и его повседневную славу!

Мне кажется, к творческой линии Кольцов-Тряпкин надо 
прибавить и Никульшина, именно так: Кольцов-Тряпкин-Ни-
кульшин, потому что и он — поэт, в котором, так же как и у 
них, живёт народная стихия:

И покуда живу, я приемлю,
до кровавого в сердце рубца
это небо и солнце, и землю,
как последнюю волю отца.

В стихотворении, посвящённом памяти самарского поэта 
Владилена Ивановича Кожемякина (1931–1984 гг.), Иван Ни-
кульшин ставит вопрос, часто возникающий в России в связи 
с трагической утратой наиболее талантливых поэтов:

Так за что же убили поэта?
Ну, кому на земле он мешал?
Он дарил нас такими стихами,
молодел от которых и сам.
А теперь вот живое дыханье
мёртвый ветер унёс к небесам.

Так без обиняков поставить вопрос об убийстве поэта в 1984 
году смогла только известная поэтесса Диана Елисеевна Кан в 
своей статье «Горит осина изнутри…»: «Погиб Владилен Ива-
нович в самом расцвете своего таланта. Погиб более чем стран-
но. И никто — ни писатели-коллеги, ни родная милиция— так 
и не соизволил прояснить эти более чем странные обстоятель-
ства его гибели, которую честнее было бы назвать убийством 
поэта». Этот вопрос в Самаре так и остался без ответа. 

В стихотворении «Непогода», посвящённом самарскому 
писателю Евгению Васильевичу Лазареву (1938–2015 гг.), 
о котором председатель самарского отделения Союза писа-
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телей России Александр Витальевич Громов сказал, что это 
— «настоящий Писатель, в котором живёт Русское Слово», 
Никульшин написал:

Разыгралась под вечер пурга:
так и бухает в окна и в двери.
За околицей мутной стога
шевелятся, как дивные звери.

Вихри снега бегут вразнобой,
воет ветер и брякает вьюшкой,
пролетая незримой судьбой
над моей деревенской избушкой.

Затоплю я остывшую печь
в эту ночь роковой непогоды
и послушаю грозную речь
расходившейся в гневе природы.

Буду думать о тех, кто далёк,
но дороже кого не бывает.
Чья судьба, как печи уголёк,
покрываясь золой, остывает.

Друг любезный, про то, как живёшь,
и вообще, мои братья и други,
о любви к вам порой узнаёшь
лишь в часы разгулявшейся вьюги.

Помутнеет от чувства душа,
словно лист, весь изъеденный тлёю…
Ну а буря, снегами шурша,
всё летит и летит над землёю!

Гиперболические олицетворения: «пурга», которая не 
просто стучит, а «бухает в окна и двери», «стога», которые 
«шевелятся, как дивные звери», «вихри снега», которые «бе-
гут вразнобой», «ветер», который «воет и брякает вьюшкой» 
в «ночь роковой непогоды», «грозная речь расходившейся в 
гневе природы», «буря», которая «летит над землёю» — всё 
это рождает не только картину, характерную для былины, 
но и вселенскую картину одиночества лирического героя, ко-
торый вспоминает о своих друзьях. Метафоры: «судьба, как 
в печи уголёк, покрываясь золой, остывает», «душа, словно 
лист, изъеденный молью», — говорят о его великой тоске (ка-
жется, что воет не только ветер, но и душа лирического героя) 
и невосполнимой личной утрате.
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Общее в этих стихах-посвящениях состоит не только в от-
клике на роль и значимость адресатов в ней, а в родстве душ, 
за этими стихами стоящих. Это является основанием поста-
вить их в один ряд.

В стихотворении «Отцовские раны» Никульшин пишет:
Мать уходит на жатву, а мне поручает
					     инвалида-отца.
Он украдкой вздыхает…
Как давно его руки по делу скучают,
как давно его раны огнём полыхают!..
К непогоде они и стреляют, и ноют,
в хате душно отцу,
он выходит на волю.
Но и здесь не дают ему раны покоя,
и тогда, стиснув зубы, он стонет от боли.
У отца въелась проседь в нависшие брови,
словно призрак, отец мой, худющий и бледный,
оттого, что немало потеряно крови
в том тяжёлом и долгом пути — 
					     до Победы.
А когда мой отец по селу ковыляет
вдоль прохладных садов предвечерней порою,
даже старцы дорогу ему уступают
и глядят ему вслед, как глядят на героев.
Его трижды жестокие ветры косили,
а ещё он горел в приднепровских бурьянах.
И сегодня у матери нашей России
меньше ран на четыре отцовские раны.

Здесь почти не использованы характерные для Никуль-
шина художественные средства: почти нет стилистических 
фигур и тропов, кроме двух сравнений — «словно призрак» 
и «смотрят, как на героя»; и нескольких скупых эпитетов: 
«нависшие брови», «худющий и бледный», «жестокие ве-
тры», «приднепровские бурьяны». Предметно-бытовые де-
тали, практически — повествование, акцентный стих с мно-
гочисленными глагольными и не совсем точными рифмами 
передаёт взволнованность и прерывистость задыхающейся 
разговорной речи, и возникает неописуемая, сердечная «боль 
сквозь сжатые зубы» не только у отца, но и у автора, и у чи-
тателя… А последнее двустишие: «И сегодня у матери нашей 
России меньше ран на четыре отцовские раны» — повергает 
в оторопь тем, как образ немощного, отягощённого тяжёлой 
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болезнью человека вырастает до былинного: он «закрыл гру-
дью страну», и это выражение на наших глазах приобретает 
первоначальнй, буквальный смысл.

Стихотворение «Материнские тревоги» очень личное и 
одновременно обобщающее образ сельской женщины, вы-
несшей на своих плечах войну, тяжкий послевоенный труд, в 
одиночку поднявшей детей на ноги и обречённой на одино-
чество из-за гибели мужа на войне или от послевоенных ран: 

Всё сморивши, звенящая дрёма
обуяла с полудня село.
И на ферме от свежей соломы,
как от первого снега, бело.

Дремлет коршун на дальнем зароде,
дремлют куры под старым крыльцом.
Лишь работает мать в огороде
с потемневшим от солнца лицом.

Ах ты мать моя, матушка, мама,
по-солдатски живёшь — всё бегом,
потому и состарилась рано,
не нажив ни рубля, ни хором.

Поразъехались дети и внуки,
умудрённые не по годам,
и живут, постигая науки,
по российским большим городам.

Не боятся ни чоха, ни грома
и торопятся чёрт-те куда,
лишь бы только подальше от дома,
с глаз долой, из села навсегда.

Для тебя же превыше нет дела,
чем хранит в прежней крепости двор,
где устроено всё до предела:
и сарай, и амбар, и забор.

Знаю все твои тайные муки,
знаю, сердце болит об одном:
коль не дети, так, может быть, внуки
возвратятся в родительский дом. 

Стихотворение начинается с описания сельской обстанов-
ки. Эффект непосредственного присутствия и мгновенного 
проникновения в деревенскую среду с первых строк дости-
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гается употреблением разговорных слов «сморивши» (в зна-
чении «утомивши») и «дрёма» (в значении слова «полусон»); 
устаревшего слова «чох» — в значении «чих» ; былинных слов: 
«обуяла» — в значении «охватила», «поразъехались» (по ана-
логии с былинными — «пораскинулись», «понадвинулись») и 
«в крепости» — в смысле «крепкий»; диалектного — «зарод»— 
в значении «куча плохо сложенного стога сена или соломы». 
Удивительную свежесть и чистоту в эту картину привносит 
сравнение: «от свежей соломы, как от первого снега, бело». 

Совершенно естественно здесь появляется лирическая ге-
роиня — мать, работающая на огороде. Необыкновенное впе-
чатление производит перифраз «с потемневшим от солнца ли-
цом» вместо «загар», говорящая не только о том, что женщине 
много приходится трудиться на солнце, но и о жизненных не-
взгодах, пережитых ею и наложивших отпечаток на её лицо.

Трогательное обращение — троекратный повтор несколь-
ких форм одного и того же слова: «Ах ты мать моя, матушка, 
мама», — что характерно для песни, обнажает прорвавшуюся 
сыновнюю любовь и нежность лирического героя, которая 
скрыта в глубине его души. Синтаксическая конструкция с эл-
липсисом, «по солдатски живёшь — всё бегом», показывает, 
что начинается задушевный разговор. Далее словесный ряд 
описывает его невысказанные мысли: «Потому и состарилась 
рано, не нажив ни рублей, ни хором», — и приоткрывает глу-
боко затаённую жалость к ней.

Словосочетание «поразъехались дети да внуки» замеча-
тельно тем, что в глаголе «поразъехались» дополнительная 
приставка «по» добавляет глаголу динамичности, размаха и 
пространственно увеличивает расстояние, на которое разъе-
хались дети и внуки.

Словосочетание «подальше от дома, с глаз долой» инте-
ресно тем, что оживляет старую, выцветшую пословицу «с 
глаз долой — из сердца вон», возвращает ей предметность, 
обновляет восприятие. «Обороты и эпитеты, — писал из-
вестный русский филолог Александр Николаевич Веселов-
ский,  — полиняли, как линяет слово, образность которого 
утрачивается с отвлечённым пониманием его объективного 
содержания». Никульшин перелицовывает эти «полинявшие 
образы и эпитеты».

Таким же образом в словосочетании «не боятся ни чоха, ни 
грома» он обновляет старую, забытую поговорку «не верят ни в 
чоха, ни в сон» — о несуеверных людях, объясняя, почему дети 
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и внуки перестали жить в завещанной предками традиции, «по-
разъехались», и связь эта держится, только пока жива их мать.

Но мать-то как раз истово, до боли верит, что родитель-
ский дом пригодится «не детям, так внукам», этим и живёт, и 
поэтому содержит «в прежней крепости дом». Это характерно 
для большинства сельских женщин и в наше время, трогает 
сердце каждого и оставляет надежду, что когда-нибудь так и 
будет. У каждого из нас или наших потомков будет такой вот 
крепкий дом — родовая усадьба.

Стихи Никульшина часто приближаются к народной песне. 
«В народных песнях, — как писал Алексей Кольцов издателю 
журнала «Отечественные записки» Андрею Краевскому, — все 
стихи повторяются несколько раз и большею частью переме-
шиваются; и есть при других стихах прибавление из гласных 
букв, частицы к стихам, например, О, Ай, О-ой, А-ой, Ай-Ой». 

У Никульшина есть такие элементы в стихах: «Бежала тро-
почка, змеясь», «Лунный свет», «Осеннее прощание», «Ска-
зочное», «Голос», «Бабушкина колыбельная», «Давняя пе-
сенка», «На развалинах клуба», «Лист осиновый дрогнул во 
мгле», «Сказ о золе», «Грустные припевки, что певали девки», 
«Не спится, не спится, не спится», «Колечко», «Как за лугом, 
за речкой» и другие. Это не просто народные песни, скорее 
это органичный сплав лирической и народной песен, разви-
тие их творческого потенциала.

Рассмотрим стихотворение «Выпь»:
1. Я — птица ночная, я — серая выпь…
2. О, как же мне хочется матерью быть:
3. птенцов пучеглазых в гнезде выводить,
4. с ними по росным полянам бродить!
5. О, как же тоскливо окружиться одной
6. над птичьей бедой, над полынной судьбой
7. и, крыльями вспыхнув, извиться высоко
8. от чёрного ока, двуствольного рока.
9. Должна я и мудрость, и зоркость иметь,
10. чтоб перья мои не рассыпала смерть.
11. За что же вы, люди?!
12. Ведь в вашей округе
13. Я — музыка леса и шорохи луга,
14. я — добрая птица. 
15. Слышите вы,
16. как ночью для вас
17. я кричу из травы?!
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Первая строка: « Я — птица ночная, я — серая выпь…» — 
начинается с гласной «Я», которая в сочетании с тире зри-
тельно растягивается на несколько порядков; по аналогии и 
следующие гласные «И», «А», «О», «А», «Я» хочется не про-
сто растянуть, а пропеть; далее после запятой идёт повтор 
этого приёма. В результате мы слышим птичий крик.

Во второй строке междометие «О» (анафора второй и пя-
той строки) выражает боль, отчаяние, мольбу и тянется даль-
ше следующей гласной «А», проглатывая стоящую между 
ними согласную «К», и на этой же ноте поются следующие 
слова: «О, как же мне хочется матерью быть!» — появляется 
мотив народного плача.

Вторая, третья и четвёртая строки заканчиваются глаголь-
ной рифмой «быть-дить-дить», напоминая «вить-вить-вить», 
но согласные «Б» и «Д» вместо «В» делают звук громче, гру-
бее и напоминает стук в стену (биться головой о стену). Все 
три строки построены параллельно, поэтому звучат одинако-
во, усиливая впечатление.

Пятая строка опять начинается с жалостливого междо-
метия «О» и построена по аналогии со второй строкой, зри-
тельно вызывая повтор голосовых ассоциаций. Кроме того, в 
последнем слове «однОЙ» последний слог слышится как меж-
дометие «Ой!», выражающее боль, испуг, горе, и повторяется 
два раза как приём в шестой строке.

Шестая строка — причитания: «над птичьей бедОЙ, над 
полынной судьбОЙ», дважды окончание «ОЙ», слышимое 
как междометие «Ой!», становится как бы эпифорой пятой 
и шестой строки, то есть в двух строках появляется три (!) 
раза.

Седьмая строка читается, как протест: «и, крыльями 
вспыхнув, извиться высоко»: «извиться» (изогнуться, свер-
нуться в колесо) в сочетании с «высОко», где окончание сло-
ва звучит почти как сокол, выражает стремление к свободе и 
преображению; стать как сокол и вознестись к солнцу, к сво-
боде; ведь сокол — ещё и образ солнца. Фактически Никуль-
шину из ночной птицы, которая вопит из болотного морока, 
где живёт нечисть, удалось сделать образ, отвергающий тьму, 
стремящийся одолеть её и подняться к солнцу!

Восьмая строка: «от чёрного ока, двуствольного рока». 
Предлог «От» слышится как «О» («т» проглатывается), и воз-
никает параллель повтора мольбы со второй и пятыми стро-
ками. Далее ассонанс гласных «О», девять (!) раз повторённых 
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в строке («ё» читается как «ЙО»), ассоциируется с воплем — 
это кульминация стихотворения-песни.

Девятая и десятая строки — плач, жалоба на свою долю, 
страх перед роком смерти от рук человека.

В одиннадцатой строке риторический вопрос усиливает 
безнадёжность и отчаяние птицы, которая олицетворяется 
уже как женщина.

В двенадцатой строке слово «ведь» произносится как 
«вить», напоминая жалостное пение птицы «вить-вить», уси-
ливая впечатление плача.

Тринадцатая строка прямо говорит о музыке. Анафора 
«Я» в тринадцатой и четырнадцатой строке звучит как эхо 
первой строки, где «я» повторяется два раза.

В пятнадцатой и семнадцатой строке рифма «травЫ  — 
вы» с окончанием «вы» рифмуется ещё и первой стро-
кой  — «выпь». Стихотворение закольцовывается. А форма 
заключительного вопросительного знака, повторяя извив 
скрипичного ключа; вместе с восклицательным знаком, кото-
рый здесь графически символизирует вертикальное падение 
звука с самой верхней ноты камнем вниз; заканчивает стихот-
ворение резко и неожиданно, как окончил Яков в «Певцах» 
Ивана Тургенева «на высоком, необыкновенно тонком зву-
ке — словно голос у него оборвался».

По художественному содержанию «Выпь» Ивана Никуль-
шина можно сравнить только с гагарой Николая Тряпкина 
(«Летела гагара»), которая долгое время тоже была стихо
творением, пока не появился композитор Александр Моро-
зов, сумевший написать к нему музыку, и появилась прекрас-
ная песня. Может быть, и «Выпь» ждёт такая же история.

Ряд стихотворений Никульшина можно объединить одним 
названием: «Думы». Как жанр литературы дума представля-
ет собой лироэпическое произведение, схожее с балладой, в 
котором выражены размышления автора на социальные, фи-
лософские и семейно-бытовые темы. По мнению Белинского: 
«дума есть тризна историческому событию или просто песня 
исторического характера». Она непременно содержит в себе 
жизнеописание или описание исторического события и выте-
кающий из этого нравственный урок.

Многие русские поэты ставили себе задачу открытия не от-
влечённой интеллектуальной истины, которой занимаются фи-
лософы, а истины как пути в жизни, и жаждали соединить прав-
ду-истину с правдой-справедливостью. Этим поиском дышит 
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вся наша поэзия. Это и «Думы» М. Лермонтова, А. Кольцова, 
А. Фета, В. Брюсова, А. Хомякова, А. Блока, Э. Багрицкого и 
т.д., и к ним можно отнести и некоторые стихи Никульшина.

Проглядели своё вдохновенье,
пролежали горенье своё,
отчадивши, как в печке поленья
под удушливым сводом её.
Потому и рождение звука
удержать на крыле не дано.
Потому и не в тягость разлука:
с кем могли — разлучились давно.
И теперь всё равно что в погоне
за судьбой, обращённой в дымы, —
мимо идолов в каждом районе,
мимо призраков долгой зимы.
Во вчерашнюю пору бесполья,
бесколосья державной глуши…
О, какое здесь было раздолье
для тупенья российской души.
Потому и над местностью этой,
как и впрочем, над смежной, — равно
силуэтом крылатой ракеты
кружит хищная птица давно.

С первых строк мы погружаемся в глубокое разочарование 
поэта в своём творческом начале, во всей деятельности совре-
менников, которое усугубляется сравнением «отчадивши, как 
в печке поленья», то есть безвозвратно. А метафора «Потому 
и рождение звука удержать на крыле не дано» даёт нам образ 
полёта, который прерван, но не пулей охотника, а бессилием 
души. Как птица сбивается с курса, не умея найти восходящий 
воздушный поток, так человек, не поднимаемый высоким ду-
хом горения идеи, чадит, как головёшка, и в конечном итоге 
от судьбы остаётся только дым. Правда есть ещё силы для по-
гони за этим дымом, но уже, не летая по небу, а пробираясь 
по «безколосью державной глуши», «мимо идолов в каждом 
районе, мимо призраков долгой зимы». Возникает зримая 
картина 80-90-х годов XX века, когда было «такое раздолье 
для тупенья российской души», в результате которого мы по-
теряли себя, отказались от своих идей, и над нами «крылатой 
ракетой» закружила «хищная птица» свободного рынка — 
нового идола-призрака нашей элиты. Одновременно за этой 
картиной вторым планом развёртывается былинная картина 
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«державной глуши», «идолов», «призраков» и «хищной пти-
цы», кружащей над «дымом» нашего отечества. Это придаёт 
объём и развёртывает пространство стихотворению, выводя 
за рамки обыденности.

Лирический герой никого не обвиняет в происшедшем: он 
сам находится среди тех, которых постигла такая участь, и за 
всех горько раскаивается. 

Затем появляется понимание того, что происходит, и про-
тест против той действительности, которая была навязана:

Как хотят, чтоб не помнил отца,
чтоб скитался по белому свету
с отупевшей душой подлеца,
позабывшего предков заветы.
Чтобы сам свой родник разорил
и свою истребил бы породу,
и такое ещё сотворил,
чтоб остаться без племени-роду.
Чтоб таскаться по дискошинкам,
от сивушного мучаясь жженья,
и, привыкнув к тычкам и пинкам,
был бы отдан жлобам в услуженье.
Чтоб ничтожно-бесчувственным был,
как трава по дорожному спуску:
чтоб не просто Россию забыл,
но и думать забыл бы по-русски.

Стихотворение воспринимается как внутренняя речь, чи-
тается на одном дыхании, раскручивается в сознании, как 
сжатая пружина, и становится личным, чувственно-осоз-
нанным фактом. Своего глубокого эффекта автор достигает 
тем, что, олицетворяя лирического героя со своим народом, 
выступает от имени народа и говорит от его имени, точно, к 
месту и сообразно подбирая выстраданные в глубине души 
слова. И сердце каждого русского отвечает: «НЕТ! Никогда 
этого не будет!» Оцепенение проходит, и появляется воля к 
отстаиванию своей идентичности. Мы не сдадимся!

Следующее стихотворение говорит о трезвой оценке собы-
тий и поиске выхода из рокового тупика, в который завела 
страну и народ судьба.

Повыпиты наши колодцы.
Земля утомилась рожать.
Бегут из страны инородцы.
Нам некуда, братья, бежать!
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Лукавой поживы клевреты,
по миру ползущая рать,
в какое Господнее лето
нас снова с котомкой вас ждать?
Пусть нам-то хоть ярче сияет
единство сердец и души!
О, братья мои, россияне —
татары, мордва, чуваши,
пусть в бедах нам будет утехой
единой судьбины рядно!

Нам некуда, братия, ехать:
Отечество, к счастью, одно! 

Стихотворение начинается с гиперболы и олицетворения, 
как в былинах: «Повыпиты наши колодцы, земля утомилась 
рожать», — а продолжение: «Бегут из страны инородцы», — 
как было испокон веков, когда стране становилось тяжело, по-
тому что «крысы всегда бегут с корабля». Затем — как гора 
с плеч: «нам некуда, братья, бежать!» Далее опять былинное: 
«Лукавой поживы клевреты, по миру ползущая рать», — пере-
ходящее в современный литературно-художественный образ: 
«В  какое Господнее лето нам снова с котомкой вас ждать?» 
«Лето Господне» Ивана Шмелёва — роман о потерянной Рос-
сии, православной, одушевлённо-патриотической, наполнен-
ной истинной поэзией, добротой и щедростью, богатой ду-
ховно и материально. Значит, как только мы опять встанем на 
ноги, эти «клевреты поживы» «ползущей ратью» опять хлынут 
в Россию? А нужны ли они нам тогда будут? И — воодушев-
ляющая концовка: «Нам некуда, братия, ехать: // Отечество, к 
счастью, одно!» То есть нам его обустраивать, и от нас зависит 
наше общее будущее, потому что мы с ним связаны неразрывно. 

Стихотворение «Сверстнику» продолжает эту тему, входя 
в самую душу читателя: 

Как эта русская изба,
как это в тёплых злаках поле, 
у нас с тобой одна судьба,
одно Отечество и доля.
Своё село, своё тепло,
своя берёза у оврага —
всё это с детства в нас вошло,
как высшее на свете благо.
и нам, прожившим много лет,
к лихой нужде привыкшим рано,
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излома нет и слома нет,
а если есть,
то грош цена нам.

Опять начинается с былинных мотивов: «изба», «судьба», 
«доля», — но уже нет безысходности, а есть вера в то, что 
мы всю эту «нужду лихую» выдержим, потому что у нас есть 
«высшее на свете благо» — «своё село», «своё тепло», своя 
«берёза» и, самое главное, — духовные богатства, а именно: 
нам «излома нет и слома нет, а если есть, то грош цена нам». 
Это высшая философия жизни. И не надо нам никакой «вещи 
в себе», чтобы понять это. 

Рассмотрим зрительное восприятие природы Никульши-
на, чтобы подметить закономерности, характеризующие его 
поэтические представления. Например, посмотрим, какой об-
раз имеет у него луна. Выборка по всем стихотворениям сбор-
ника определений, дополнений и глаголов со словом «луна» 
даёт нам следующий словесный ряд: «мрак при ясной луне»; 
«осенняя луна»; «луна, мельтешащая, как кречет»; «мелька-
ющая луна»; «луна ползёт»; «красный диск луны»;» скорбный 
свет луны»; «высокая луна, как Божья лампада над гробом»; 
«небесный, тоскующий свет луны». Интересен «месяц, оплыв-
ший в тумане», который «прорезается, как зуб у грудного ре-
бёнка».

Это не пушкинская враждебная царица ночи Геката, кото-
рая вся в облаках, затуманенная, тревожит нас своими играми 
и переменчивыми ликами; не «серебряная» , «ясная» луна Ба-
ратынского, которая манит его «на край земли», не «гений» 
неба Тютчева; луна Никульшина создаёт буквально страш-
ную, апокалипсическую картину мира. 

Если собрать все словосочетания со словом «луна» в один 
контекст, то получается следующее: Красный, тоскующий 
диск осенней, высокой, восходящей луны на изломе то ползёт, 
то мельтешит, как кречет, испуская скорбный свет, как Божья 
лампада над гробом, и подвывает волком. 

Эта луна не просто тревожит, а вводит в безысходность и 
отчаяние, как перед погребением, когда гроб с покойником 
стоит дома ещё три дня. Но почему луна — кречет? Ведь кре-
чет — это подвид сокола, это царский охотничий ловчий, а 
в народных преданиях он связан с солнцем («со» — солнце, 
«кол» — «коло», «колесо»), значит, с дневным (!), а не с ноч-
ным (!) светилом. Как солнце попало изо дня в ночь, да ещё 
мелькает и мельтешит так, как не подобает царскому званию? 
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Это может случиться только в том случае, если на солнце 
— затмение, и именно потому! — сокол-кречет бьётся в сил-
ке-ловушке и не может освободиться, но всё-таки горит, как 
«Божья лампада над гробом»! А гроб-то чей? Поскольку и 
Солнце, и Луна освещают Землю, то и гроб, значит, её — на-
шей родной Земли; если мы непосредственно видим всё это — 
значит, нашего родного края. Оттого и всё воет волком. Гого-
левская мистика, да и только… Но лампада-то всё-таки горит 
(значит, Бог не оставил нас!), и появляется «тихий месяц», 
«оплывший в тумане», который «прорезается во тьме, словно 
зуб у грудного ребёнка», и следом, наконец, является — «ноч-
ное светило» и разгоняет «мрак при ясной луне». Уф-ф! 

Получается самый настоящий страшный сон. А как разга-
дать этот сон? Россия без солнца-царя, попавшего в ловушку, 
погибла, но над ней горит «Божья лампада», и Бог даёт ей шанс 
возродиться, воскрешая младенцем, у которого «прорезывает-
ся зуб. Апокалипсический образ, пророческий, как «жена, об-
лечённая в солнце», которая имела во чреве и «кричала от мук 
рождения» в то время, как «встал Дракон перед женою, ко-
торой надлежало родить, дабы, когда она родит, пожрать её 
младенца» («Откровение Иоанна Богослова»)!!! А далее что? 
«И произошла на небе война». А на земле испокон веков то 
же, что и на небе. Не оттого ли и СВО идёт? Сакральные вещи 
описывает Никульшин!

Посмотрим теперь, какое солнце у Никульшина. Выписы-
ваем словесный ряд, связанный с солнцем: «солнечный поток 
энергии», «солнечная излучина», «свеченье воды», «солнечный 
мираж», «солнцем даль сквозила», «солнечная Вселенная», «под-
солнухи солнечно в поле цвели», «солнце», «солнце», «только 
солнце и травы, да хлебов благодать», «ходит солнце над во-
дою, ходит и качается», «солнце пишет круги» (вместо солнце 
играет, выписывая круги), «солнце тихо встало», «больше, чем 
солнца и света».

Это опять не солнце Пушкина — «зарёй выводимое», «вы-
сокое, яркое, ясное», как «лампадный хрусталь»; не солнце 
Тютчева — «раскалённо-багровое», «пламенное», «страст-
ное», «блистающий шар в молниевидных лучах»; не Баратын-
ского, у которого солнце как-то «нехотя блещет» и рассыпает 
«неверное золото». Оно другое.

Суммируем, что же пишет Никульшин: Солнце тихо вста-
ло и пишет круги, и течёт солнечный ток энергии над солнеч-
ной излучиной (Самарской лукой!), навевая солнечный мираж 
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о солнечной Вселенной в солнечном свечении воды. Солнечно 
цветут в поле подсолнухи, и даль сквозит солнцем, где только 
солнце да травы, да хлебов благодать. И человек до того за-
смотрелся на это солнце, что запел: «Ходит солнце над водою, 
ходит и качается!» И ничего в мире он не хочет больше, чем 
солнца и света!

Солнце Никульшина «играет». Это былинное солнце вос-
ходит над былинной землёй, на которой былинный богатырь 
поёт былинную песню о былинной жизни! Это то, что смутно 
таится в душе нашего народа, как мечта, как идеал счастли-
вой жизни, Это всё опять библейское: «И даст Бог новое небо 
и новую землю». 

Рассмотрим образ неба. У Пушкина — «небосвод» (синий, 
дальний), у Тютчева — «благосклонная твердь» и «лазурь 
огневая», и у Баратынского — небо «родное, живое, облач-
ное». А как скажет о небе Иван Никульшин?

Тут нам опять поможет его словесный ряд: «растворились 
теплом небеса» (Какой образ! «Растворились» — растворе-
ние, исчезновение; и «растворились» — отворились, как двер-
цы ворот!); «вечернее, синее небо»; «высокое небо»; «звенело 
небо синевой»; «купол неба светел»; «да небо, да мир»; «тянут-
ся в небо дымы, похожие на деревья». 

Группируем в контекст описания: Светел купол неба, ибо 
теплом растворились небеса, и зазвенело высокое небо сине-
вой; а в сумерки в вечернее, синее небо потянулись дымы, по-
хожие на деревья. Как дороги моему сердцу это небо да мир! 
Если кратко: небеса растворились и звенят синевой. 

Язык — и литературный (вечернее, синее, высокое небо; ку-
пол неба), и былинный (дымы, как деревья; да небо, да мир), и 
разговорный (растворились, потянулись), и просторечное «да» 
вместо союза «и». Всё в органическом синтезе, единстве и гар-
монии. А в целом — неповторимый язык Ивана Никульшина. 

Но больше всего у Никульшина слов, связанных со светом. 
Выписывем словесный ряд: «весеннего бора светёлка», «свет-
ло зеленеют стога», «свет-деревушка», «свет, пробившийся 
с высот», «светло», «светилось жнивьё», «душу на свету», 
«свет весенний», «свет побежал полосою, заполняя всю даль», 
«светло и высоко», «светло на душе», «линии света», «дер-
жавный свет», «колыхание света», «свечение воды», «свет от 
вишен», «белый свет ромашек», «чистый свет», «призрачный 
свет», «белый свет», «хочется быть, как свет», «край света», 
«светлая лада», «Свете, ты, мой свете, свете мой высокий», 

`
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«внутренний свет полыхнёт в душе», «всё померкнет в ярост
ном свете», «душа светилась», «выплыло, словно из света», 
«памяти свет», «всё светилось», «образ светел», «игра све-
та», «светоносные страницы», «сколько света», «светел купол 
неба», «светло на лице», «так светло», «свет души».

Собираем всё в один контекст: Светел купол неба, где сто-
ит свет-деревенька, за которой светло зеленеют стога, и свет с 
высоты высоко освещает жнивьё, чтобы оно светилось. Свет 
заполняет душу, чтобы она и сама засветилась, впитывая дер-
жавный свет до края света, чтобы накопленный внутренний 
свет запылал в душе и запела светлая лада: «Свете, ты мой 
свете, свете мой высокий!»; и словно из света выплыл памяти 
свет, соединяясь с неудержимой игрой света; где всё светится 
и в свете ромашек, и в свете от вишен, и от свечения воды; и 
от всего этого чистого света становится светло на душе, как в 
весеннего бора светёлке; и сам ты становишься как свет! Этот 
«образ светел» созвучен с образом Николая Тряпкина: ««Зем-
ля моя! Сказание моё! Мой неизбывный вертоград…» и бли-
зок каждому сердцу, как сказка и колыбельная матери. 

Можно добавить ещё, что в «Житии преподобного Гри-
гория Синаита» написано: «Совершающий в духе восхожде-
ние к Богу как бы в некотором зеркале созерцает всю тварь 
световидною, «аще в теле, аще кроме тела, не вем», как го-
ворил святой Апостол (2 Кор. III, 2), пока какое-нибудь пре-
пятствие, возникшее в это время, не заставит прийти в себя». 
Вместе с Иваном Никульшиным мы тоже испытали этот уни-
кальный опыт восхождения. Можем ли мы оставаться после 
этого прежними?

Какова общая картина природы у Ивана Никульшина? 
Вот она: В день, который стал ночью из-за затмения солнца, 
и по всей Вселенной свирепствовала буря, с волчьим воем но-
сились ветры, потому что погибла мать-сыра-земля; пречистая 
дева-Лада под покровительством Богородицы, которая держит 
лампаду Бога, рождает пречистого младенца-Русь; и тут же на 
небе появляется ясная луна. У младенца прорезается первый 
зуб, и восходит великое солнце, растворяя синее, звонкое небо 
и наполняя светом весь мир и излучину (Самарскую!), которая 
становится солнечной. Зреют хлеба, зеленеют травы, колосит-
ся рожь, цветут подсолнечники, богатырь и светлая Лада рас-
певают песни, которые разносятся по всей земле. 

Что это за картина мира? Миф! Да-да, миф. Ибо Алексей 
Фёдорович Лосев в своей главной работе «Диалектика мифа» 
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так сформулировал его определение: «Миф есть данная в сло-
вах чудесная личностная история». Это и рождение ребёнка, 
и смерть, и сама жизнь. Чем миф замечателен у Никульши-
на? У него космогония смешивается с былинным распевом, 
который сливается с лирической и русской народной песней. 
Это — воплощение мечты о счастье, смутно блещущей в душе 
народа, которое он заслужил после того горя-злосчастья, 
которое на него обрушилось ранее. Это — истинно-народ-
ная поэзия, сплав языка литературного, былинного и совре-
менного разговорного. Это — красная нить, протянутая из 
глубины веков в наше будущее, которое мы сотворим сами с 
Верой, Надеждой и Любовью, которыми жили наши предки. 
Это — пророчество поэта.

Свет-Иван Ефимович, примите чашу заздравную на дол-
гие лета за ваш многолетний труд и высокое творчество, ко-
торое оставило глубокий след в наших душах; за то, что Ваши 
книги, как «века на приколе», хранят в себе русское слово и 
берегут нашу литературу. За Вашу искренность и за ваше от-
кровение, которое звучит, как ваш завет:

Снова осень,
и снова дожди зарядили,
может, осенью только
себе и не врёшь?…
Это так хорошо,
что до нас тут ходили
предки, слушая веток обветренных дрожь!
Потому-то и дорог мне
круг тот огромный
ощущеньем сквозь вечность
протянутых рук,
ощущеньем, что жить
не могу по-другому,
что иначе рассыплется 
верности круг!

Это и есть связь времён. Это смычка кругов-колец, это то 
место, где одно кольцо переходит в другое на следующем вит-
ке непрерывной цепи нашего развития. Это то, что передаётся 
нам. И мы протягиваем руки, и открываем сердца…
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му «Трасса судьбы» (2018) о стройке первого магистрального 
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* * *
Русский-советский писатель, драматург и сценарист Вениа-

мин Каверин писал: «Сила исторической прозы в том, что она 
нужна своему времени, связана с ним и является его отраже-
нием». Для русской исторической прозы до сих пор интерес-
ными остаются XVI-XVIII века. Отечественная литература и 
доныне осмысливает особенности правления Ивана Грозного 
и события эпохи Смутного времени («Юрий Милославский» 
Михаила Загоскина, «Козьма Минин», «Иван Грозный» Ва-
лентина Костылёва, «Борис Годунов» Юрия Фёдорова, «Ле-
тоисчисление от Иоанна» Анатолия Иванова, «Тайный год» 
Михаила Гиголашвили и другие). 

Роман Владимира Плотникова «Московит и язовит», про-
должая эту традицию, даёт нам ориентиры понимания в соб-
ственной истории и в истори других народов, окружающих 
нас и имеющих с нами общую историческую судьбу. 

Главные герои романа — «лёгкий гончик» царя Ивана 
Грозного, посланный к папе римскому с предложением за-
мирить Русь с Речью Посполитой с целью направить общие 
усилия на войну против Турецкой Порты, и ответный послан-
ник папы римского в Московию иезуит Антонио Поссевино, 
который, пользуясь истощением России в войне с Польшей и 
под предлогом посредничества в переговорах русских с по-
ляками, должен был обратить московских «схизматиков» в 
католическую веру.

Пролог от мальчика в чёрном
Начинается роман с «Пролога от мальчика в чёрном». В нём 

описаны последние дни Антонио Поссевино, который подво-
дит итоги своей жизни и передаёт свой опыт лучшему своему 
ученику. Вопросы, затронутые в «Прологе», настолько глубоки 
и актуальны, что напомнили мне сцену в келье Чудова монасты-
ря пушкинского «Бориса Годунова» в зеркальном отражении. 
Сцены отображаются, как в волшебном зеркале, оттеняя и до-
полняя друг друга. Что натолкнуло меня на эту мысль? Многое.

В Прологе — день, в келье Чудова монастыря — ночь, свечи.
Мальчик в чёрном и белое пятно Истомы Шевригина — 

негатив и позитив фотографии. 
Троекратный повтор слова «левое»: левая рука отца Поссе-

вино, его левая щека и левый глаз. А где правое? У Пушкина: 
правда, православие, правое дело, правая рука, по праву сто-
рону. Контраст.
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«Мутное пятнышко» в глазу Антонио Поссевино и «белое 
пятно» Истомы Шевригина. Противоположности, постав-
ленные игрой истории друг против друга. 

Две тетради перед лицом писца: одна — «в панцире видав-
шей виды кожи», другая в виде кипы «ещё не переплетённых 
листов». Написанная и только начатая. Прошлое и будущее. 

Я не могу сказать, что сцены пролога мальчика в чёрном и 
кельи Чудова монастыря полностью симметричны, но смыс-
ловая симметрия налицо. Рассмотрим по порядку.

В «Прологе» пишет мальчик в чёрном, но под диктовку 
своего наставника-иезуита Антонио Поссевино, которому он 
принадлежит, согласно иезуитской заповеди, и физически, и 
духовно, как член его собственного тела, которое ёжится в са-
мом углу, закутанное в складчатый плащ. Поэтому фактиче-
ски пишет этот почти обездвиженный старик.

В келье Чудова монастыря пишет старец Пимен:
…А всё перед лампадой
Старик сидит да пишет — и дремотой,
Знать, во всю ночь он не смыкал очей.
Как я люблю его спокойный вид,
Когда, душой в минувшем погружённый,
Он летопись свою ведёт; и часто
Я угадать хотел, о чём он пишет?
Ни на челе высоком, ни во взорах
Нельзя прочесть его сокрытых дум;
Всё тот же вид смиренный, величавый.
Так точно дьяк, в приказах поседелый,
Спокойно зрит на правых и виновных,
Добру и злу внимая равнодушно,
Не ведая ни жалости, ни гнева.

Так думает послушник Пимена — Григорий Отрепьев, ещё 
не сделавший своего рокового шага, подталкиваемый жаром, 
страстью и нетерпеливостью молодости с одной стороны и 
неуёмной гордыней — с другой. Он пока ещё не проявлен в 
действии, только в потенции на добро и зло под покровом 
тайны будущего, как и мальчик в чёрном. 

Как и тот, он сызмальства в монастыре. Больше мы о нём 
пока ничего не знаем. Его жизнь ещё не прожита, как и жизнь 
мальчика в чёрном.

Что мы знаем о Поссевино? «Позади такая жизнь, а впе-
реди пустота, заселить которую каждый надеется тем, чем 
полагается в раю… В раю ли?» (зеркальное отражение). И при-
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знаётся: «Доживать свой век на этой благодатной земле не 
сладко. Солнышко уже не греет тело, много лет не знавшее 
усталости и покоя». Сам он может только слабенько шеве-
лить ледяными пальцами левой руки и подслеповато щурить-
ся «из своего зимнего угла на земное лето». Ему «зябко, скучно, 
страшно». 

Пимен: 
На старости я сызнова живу,
Минувшее проходит предо мною.
Давно ль оно неслось, событий полно,
Волнуяся, как море-окиян?
Теперь оно безмолвно и спокойно.

Почему же Поссевино так удручён и опустошён, а Пимен 
окрылён и воодушевлён?

Поссевино:
«Скоро конец. Остались лишь слова, которые нужно успеть 

произнести, чтобы их записали. Правильно записали». Что зна-
чит у Поссевино «правильно записать»? Он уточняет, говоря 
мальчику: «Я вижу, тебе даётся не только красиво переписы-
вать, но и складно писать, равно как опрятно писать и дели-
катно переписывать». Почему Поссевино дважды повторяет 
одни и те же слова, отмеченные курсивом: «писать» и «пере-
писывать»? Разве не одно и то же: «красиво переписывать» и 
«деликатно переписывать», умея «писать» не только «опрят-
но», но и «складно»? Нет. Каждое слово в устах Поссевино 
имеет двойной смысл и двойное дно. Незаметно играя сло-
вами, как шулер, он подменяет правое на левое, а левое на 
правое, и немыслимое становится возможным.

Кроме того, повтор этих слов, так же как и троекратный 
повтор слов «левый», «точка», «пятно-пятнышко», образуют 
кольцевую композицию абзацев Пролога, не только отражая 
друг друга, но и рисуя живописное подобие скольжения змеи, 
как графическое изображение движения мысли иезуита. 

Он просто и ненавязчиво показывает своему ученику, как 
можно «деликатно переписывать» историю. Он обращает его 
внимание на три белых пятна своей рукописи, предложив впи-
сать туда «что-нибудь про погоду, печень и пейзаж». На голу-
бом глазу добавив, что «история пишется нами добросовест-
но и справедливо». Справедливость, с точки зрения иезуита, 
это то, что выгодно его ордену, а так как он не мыслит себя 
вне ордена, значит, ему самому. Незаметно объективность 
подменяется субъективностью.Так из истории, рассказан-



107

ной Поссевино, исчезает лёгкий гончик великого царя Ивана 
Грозного Истома Шевригин, который обвёл вокруг пальца 
этого многоопытного и хитрого иезуита. 

Как дело обстоит у старца Пимена в келье Чудова мона-
стыря?

Пимен:
Ещё одно, последнее сказанье —
И летопись окончена моя,
Исполнен долг, завещанный от Бога
Мне, грешному. Недаром многих лет
Свидетелем Господь меня поставил
И книжному искусству вразумил;
Когда-нибудь монах трудолюбивый
Найдёт мой труд усердный, безымянный,
Засветит он, как я, свою лампаду —
И, пыль веков от хартий отряхнув,
Правдивые сказанья перепишет.

Странно, почему пименское «перепишет» в отличие от 
иезуитского мы воспринимаем однозначно? Ведь слова-то 
одинаковы! Но с помощью интонации в них вложен разный 
смысл.

Пимен: 
Подумай, сын, ты о царях великих.
Кто выше их? Единый Бог. Кто смеет
Противу их? Никто. А что же? Часто
Златый венец тяжёл им становился:
Они его меняли на клобук.

Поэтому для Пимена невозможно исказить историю, под-
менив одну запись другой, как это делает Поссевино. В этом 
вся соль. Чем руководствуется Поссевино, что позволяет 
ему делать подмену? «Для членов Дружины нет вещи опасней 
тщеславия. Человек знает, чего он стоит, кто сильнее, чем он. 
Поэтому не бойся. Учитель тебе доверяет и велит задавать 
вопросы». 

У Пимена над всем стоит Бог; у Поссевино над учеником 
стоит учитель, который имеет право вертеть им, как будто он 
является частью его собственного тела. 

В результате — разная концепция летописи у Поссевино и 
Пимена. Поссевино строит историю под себя: «Спроси любо-
го, кто из европейцев более всех преуспел в Литве и Тартарии 
для обуздания жестокого Московита и торжества дела Хри-
ста Сладчайшего, чьим будет имя сиё?»
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И сам отвечает, называя своё имя: «Брат Антонио», — 
предварительно добавив: «Никогда не отдавай собеседнику 
того, что принадлежит Богу всемилостивому», — то есть дей-
ствует якобы от Его Имени.

Пимен:
Да ведают потомки православных
Земли родной минувшую судьбу,
Своих царей великих поминают
За их труды, за славу, за добро,
А за грехи, за тёмные деянья
Спасителя смиренно умоляют.

Другими словами, не своё имя он вписывает в историю, а 
добросовестно и скрупулёзно её описывает, чтобы потомки 
помнили великие деяния и молились за тёмные, дабы Господь 
простил. Ибо свою историю надо осмысливать, не просто пе-
речисляя даты и события, а выделять главные, обобщая их и 
связывая единой концепцией в цельную картину.

Увидеть картину во всех её красках, рассмотреть на ней 
свет и тени, значит, оценить не только холст, на котором она 
написана, его загрунтовку, направление отдельных мазков и 
качество краски, затраченной на это, но, отойдя на несколько 
шагов, увидеть изображение целиком, а не по частям. Это не-
возможно сделать, когда часть картины заретуширована или 
сверху нарисована новая. Если Поссевино сеет семена исто-
рии, описанной Джорджом Оруэллом в романе «1984», плоды 
которой мы пожинаем по сей день, то Пимен несёт пушкин-
скую традицию отношения историка к истории, дающую нам 
основу и метод борьбы с такими сорняками. 

Зеркальная композиция Пролога позволила автору со-
здать мозаичную картину в каждом абзаце, элементы которой 
внешне постоянны, но нестабильны; тождественны внешне, 
но контрастны внутренне, а главное — противопоставлены, 
как свет и тьма. За каждым из них стоит иной подтекст, по-
скольку подразумевает иной вариант развития. Действитель-
ность может становиться мнимой на бумаге, но тогда факти-
чески становится непредсказуемой для таких иллюзионистов, 
как Поссевино, обнуляя их кипучую деятельность и иссушая 
их; а объективность дарит силу внутреннего огня Пимена, от 
чьей свечи зажигается сердце настоящего историка. Этот ли-
тературный приём, мощный инструмент, позволивший авто-
ру создать спрессованное пространство текста и разоблачить 
иезуитскую технологию переворачивания картины мира, 
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иллюзия которой временна и поражает своего создателя. Ка-
ждая деталь Пролога, создавая зеркальную картину внутри 
себя и отражаясь от смутного видения кельи Чудова монасты-
ря, даёт многомерную перспективу, где на заднем плане стоит 
то, что нельзя переиначить, как свет далёкой свечи, отражён-
ной в наших душах. Белое пятно Истомы Шевригина нельзя 
удалить с тёмного покрывала времени, потому что его образ 
проявляется в контурах событий подобно тому, как на карти-
не в контуре нарисованных лепестков, в узорах ветвей и ли-
стьев появляется человеческое лицо или фигура. Такой приём 
художники используют для создания скрытого изображения, 
эффект которого возникает, когда зритель видит картину це-
ликом во всех подробностях. Она возникает неожиданно, из 
самой её глубины. Этим приёмом в совершенстве владеет и 
реальная история, меняя восприятие целиком, когда вроде 
бы ниоткуда всплывают новые факты. Это явление описы-
вает Владимир Плотников в своём романе «Московит и язо-
вит». Из собраний пожелтевших, ветхих листов «Статейного 
списка» и писем разных людей (гражданских лиц и государ-
ственных деятелей), давным-давно похороненных в архивах 
разных стран, возникают живые люди, которые выразились в 
этих документах и письмах. Это чудо творчества автора пре-
вращает факты истории в факты нашего сознания, формируя 
структуру понимания, в которой прошлое становится обозри-
мым, ощутимым, близким и понятным, врастая в настоящее и 
освещая путь в будущее. 

Былинные основы 
романа Владимира Плотникова «Московит и язовит»
Роман Плотникова — настоящая Вселенная, в которой не-

сколько светил являются самодостаточными: Россия, Поль-
ша, Великое княжество Литовское, Швеция, Германия, Ан-
глия, Франция, Италия, Венеция, Турция, Крым. Являясь 
центрами силы, они взаимодействуют между собой, отлича-
ясь не только географическим положением, природными ус-
ловиями и государственным устройством, но и искусством, 
культурой и языком. 

Нас интересует литературный язык. В первую очередь рас-
смотрим тот, который относится к русскому космосу. У Плот-
никова его истоки уходят в русский героический эпос — рус-
ские былины, в которых отражено античное прошлое нашей 
русской истории.
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Известно, что Лев Толстой, окончив свою знаменитую 
эпопею «Война и мир», намеревался написать роман, героями 
которого были бы люди, одарённые характерами русских бо-
гатырей. В его архиве сохранился отрезок писчей бумаги, сло-
женной пополам — три страницы, исписанных карандашом. 
Это был черновик заметок, где Толстой отмечал характеры 
русских богатырей, которыми он думал наделить будущих 
героев, излагал события, связанные с тем или иным из них, а 
также адаптацию этих событий к современной ему историче-
ской эпохе. К сожалению, работу он не завершил: захватили 
другие идеи. Но замысел, очевидно, остался витать в воздухе. 

В романе Плотникова «Московит и язовит» не только 
язык, но изложенные события имеют ассоциации с былинами. 
Нельзя сказать, что весь роман основан на русских былинах. 
Нет! Его архитектура более сложная. В первую очередь мы 
рассмотрим её несущую конструкцию — русский сегмент.

По словам автора, завязка романа начинается в августе 
1580-го: «Судьба Руси на волоске. Обложенный врагами Иван 
Грозный, похоже, проигрывает Ливонскую войну. Народ обес-
кровлен. Польский король клянётся «вбить кол» в грудь Моско-
вита и искоренить православную «схизму». Кто остановит 
его, дав мир и «роздых» стране? Может, папа римский! Став-
ки, как никогда, велики: принять помощь от Папы и с ней… ка-
толичество? Или…»

Тяжкие думы Ивана Грозного понимает лишь одна чёр-
ная ворона, которая заклинает, словно древний волхв: «Карр! 
Карра!! Карраю! Горрри, Царь!!! Царрю — псаррня… На земле 
царррствуй!!!» Конечно, глупая ворона не ворон: но и за ней 
маячит шлейф былинного, вещего ворона, который пророчит 
беды и несчастья.

А стоит страна перед нашествием самого настоящего «идо-
лища великого да страшного», в данном случае — польского: 
«Воинству своему канцлер загодя пошил платье и сбрую цвета 
ядрёной смолы. Сливаясь с грязью и землёй и потому невидимые 
в темноте, на грязно-жёлтых полях солнечного дня чёрные во-
ины Замойского ползли зловещей тучей, которая по мере при-
ближения превращалась в исполинское чудовище, грохочущее 
и лязгающее, как лава вулкана; в арьергарде отдельными «гу-
сеницами» струились мрачные сотни». И далее: «…обоз имел 
придуманную канцлером трёхглавую автономность. То есть 
делился на три самостоятельные части, каждая была прикре-
плена к определённой колонне». Чем не Змей-Горыныч? Эту-то 
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силищу и нужно было одолеть русским. Если учесть, что с се-
вера налегали шведы, с юга — крымские татары, с юго-вос-
тока — ногайские мурзы; внутри волновались черемисы, на 
востоке — сибирские ханы, то задача была практически не-
посильной.

С ходу взяли Усвят и Велиж, окружили Великие Луки. 
У Ивана Грозного — кручина: «Если Великие Луки обречены, 
это отрежет значительные наши пограничные силы от столи-
цы, развяжет неприятелю руки для беспрепятственных ударов 
по главным городам — Пскову, Новгороду, Твери, вплоть 
до забегов по самое Москву». Царь перебрал в уме воевод, 
управляющих обороной — не богатыри! — «способны только 
сапоги лизать и собачиться. А чтоб договориться — да никог-
да!» А рядом стоит город Торопец — «в нём собрано сильное 
соединение князей Хилкова и Кобякова». Иван Грозный ждал 
от них помощи Лукам. Увы! «Хилковский гарнизон обошёлся 
парой налётов, и то лишь с видом на провиант». Поэтому госу-
дарь послал туда «вразумителем, судьёй и полконачальником» 
князя Ивана Воейкова.

Было ли это исключением на Руси? Такая же проблема 
была у былинного Владимира Красно Солнышко. Когда Ки-
ев-град осадило несметное войско царя Калина, он послал 
Илью Муромца просить помощи в белый шатёр к его крёст-
ному отцу Самсону Самойловичу, который пировал там с 
двенадцатью богатырями. Они усадили Илью за богатый 
стол, но в помощи отказали: 

А и не будем мы да и коней седлать,
и не будем мы садиться на добрыих коней,
не поедем мы во славно во чисто поле,
да и не будем мы стоять за веру, за отечество,
да не будем мы стоять за стольный Киев-град,
да не будем мы стоять за матушки божьи церкви,
да не будем мы беречь князя Владимира
и со той Апраксой-королевичной: 
у него ведь есте много да князей-бояр,
кормит он и поит да и жалует,
ничего нам нет от князя Владимира» .

Причиной отказа богатырей было отсутствие царских по-
честей, без которых они с места не сдвинулись для защиты 
своего отечества. Эти междоусобицы отняли много сил и у 
царя Ивана Васильевича: «Эх, каб не местничество, каб не 
местничество стоклятое, всю верхушку бы выполол. …Дак 
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(«так» — уст.) нет же, на все радости — бояры, что заноза, 
Руси заклятье, в горле кость». Для того и опричнину вводил, 
да не всех выполол — поросль пошла…

Эти царские переживания сродни с печалью Владимира 
Красно Солнышко:  

Некому стоять теперь за веру, за отечество, 
некому стоять за церкви ведь за Божии, 
некому стоять-то ведь за Киев-град, 
да ведь некому сберечь князя Владимира, 
да и той Опраксы-королевишной.

Но у него оставались Илья Муромец, Добрыня Никитич 
и Алёша Попович — каждый из них был «один в поле воин». 
Есть ли у Ивана Грозного подобные богатыри?

Царь замышляет отправить к Папе Римскому Григорию 
XIII лёгкого гончика с предложением замирить Русь с Поль-
шей, чтобы направить совместные усилия против турецкой 
Порты. Для предварительного обсуждения кандидатуры на 
эту миссию он собирает своих доверенных лиц. 

О чём же тужит Иван Грозный, ожидая их? Польский ко-
роль Стефан Баторий прислал ему письмо, обличающее его 
во всех смертных грехах и с призывом решить вопросы в пое-
динке, вместо того чтобы проливать кровь подданных. В кон-
це письма Баторий вызвал Грозного на дуэль, добавив: «Для 
чего ты не приехал к нам со своими войсками, для чего своих 
подданных не оборонял? И бедная курица перед ястребом и ор-
лом птенцов своих крыльями прикрывает, а ты, орёл двуглавый 
(ибо такова твоя печать!), прячешься!» 

Иван Грозный всегда ходил в походы со своим войском, 
и Русь не знала поражений, когда он был во главе. Но в 1579 
году царь заболел и сильно сдал, поэтому не мог принять вы-
зов на дуэль и очень переживал по этому поводу. Рассмотрим 
авторскую речь в его диалоге с вороной: «Царь Иван проредил 
клейкую от мёда бородку, погрозил облезлой костистым кула-
ком. Божья тварь не пошевельнулась». Сочетание «облезлая» 
ворона и «божья тварь» (низкого и высокого) показывает 
скрытый юмор ситуации и то, что могущественный царь ощу-
щает своё бессилие.

Далее текст переходит к рассказчику: «Глянул (разг.) на 
кисть, плюнул, до слёз обидно стало». Потом идёт внутренняя 
речь: «Это ли кулак? Щёпоть (устар.) куриная… А теперь 
что: прах и срам. Проклятый Стёпка Батур (Стефан Бато-
рий — разг.) помахаться (разг.) кличет (звать — уст.). А где 
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тут? Пятой десятины не вымерил (метаф.), уж сила в песок 
ушла (метаф.). И ведь когда успелось? За пару лет! Тут ещё 
свадьба на носу (метаф.): Машка Нагая, того гляди, остат-
ние (разг.) соки на перинную брань отожмёт (метаф.). С дури 
(простореч.) на горе сосватал лебёдушку (былин.) сдобную, 
гадай теперь: потянешь ли? Руки-ноги толком не выпростать 
(освободить — уст.) , вертлюги (суставы — уст.) солью стяну-
ло, ни кисть, ни палец распрямить. Чуть протянешь — боль и 
хряск. Смолоду дороден был, справен, теперь в глаголь (буква 
«Г» — уст.) выгнуло, не выше отрока».

Речь вроде бы жалобная, но тоску не навевает. Отчего? 
Разбавленная остроумными метафорами и едким подшучива-
нием над самим собой, она рисует натуру недюжинную, хоть 
и стреноженную болезнью и возрастом, но не сломленную, а 
одинокую: поделиться не с кем — одна ворона слушает. 

Текст Плотникова — ёмкий, внутренне динамичный при 
внешней статичности, словно «водокрут» (авт.) в глубине 
спокойно текущей реки: на поверхности гладко, а внутри — 
буря. Как это получается? Автор зачастую пропускает слова, 
как в разговорной речи: «Руки-ноги толком не выпростать, 
ни кисть, ни палец не распрямить. Чуть протянешь — боль и 
хряск». Эллипсис заставляет читателя искать пропущенное 
слово и домысливать описываемую картину. В нашем слу-
чае с помощью этого приёма писатель создаёт противоре-
чие между энергичным желанием героя встать, распрямиться 
и — невозможностью его исполнения. Это похоже на жалобу 
Ильи Муромца: 

«Не могу отворить ворот широкиих,
сиднем сижу целых тридцать лет,
не владею ни руками, ни ногами».

Словосочетание «смолоду дороден был, справен» тоже отно-
сится к былинному. Слово «справный» означает — «хороший», 
«добротный», «добрый», то есть царь раньше был былинным 
«дородным добрым молодцем». К моменту описания его рост 
от сутулости согнулся до 179 сантиметров, хотя смолоду был 
185. Сам был атлетически сложен, с широкими плечами и тон-
кой талией. На лицо — красив: «ладен, хоть икону пиши, гу-
стогрив, брови — коромыслом, нос греческий, очи — две ладьи, 
кожа мёдом сочилась». И могуч: «А ведь смолоду не легче нако-
валенки был (метаф.). Помнёшь, бывало, лошадку, та и ножки 
вприсядку (поговорка)». Чисто былинный молодец. А теперь: 
«пряди свалялись (разг.), плешь так и пляшет (каламбур), уши 
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провисли, ведьмак (уст.), да и только». Или древний волхв? Но 
в вере был крепок: «Русь да вера — вот его иконы!» — за что и 
ненавидят его враги земли русской до сих пор.

Кто бы мог быть прототипом Ивана Грозного в былинах? 
Владимир Красно Солнышко. Скажете: Грозный — грозен 
был, а Владимир на пирах хлебом-солью потчевал? А вспом-
ните, как этот хлебосольный хозяин на Илью Муромца осер-
чал и засадил его «во погреба во глубокии». Илья пострадал 
незаслуженно. «А у славнаго да князя у Владимира была дочь 
да одинакая, она видит: это дело есть немалое, а что посадил 
Владимир да князь до стольно-киевской Илью Муромца в тот 
погреб во холодныи…» И умер бы там наш богатырь от голода 
и от холода, если бы  та дева не снесла ему подушечки пухо-
вые и не дала бы ему хлеба и воды. Только вражеское наше-
ствие заставило Владимира через три года выпустить богаты-
ря на волю. Да и с другими богатырями он не всегда ласково 
и справедливо обходился. На то и княжья воля…

Иван Грозный тоже гневался на своих воевод и бояр, но 
много раз и прощал, например, бывшего опричника Георга 
Штадена, который бежал из Москвы, предложил европей-
ским дворам план покорения и уничтожения русских, пока-
ялся, попросился вновь на московскую службу, и царь про-
стил его.

Да и хлебосолен Иван Грозный был не хуже Владимира 
Красно Солнышко, например: «Отпахнул шторку на дверке 
поставца (шкафчик — уст.)… Бельского поманил. — В этом 
романея (итальянское виноградное вино — ист.), — засмеялся 
сыто: — А ты вишнёвочки (разг.) товарищам плесни. Слугам 
верным, славным детушкам (былин.). Прошка волховал (ист.). 
Нет на свете слаще!

Стольники было занекали (разг.): как можно, царь, не того 
мы ж что ж? Но самодержец в одномижье (авт.) оборотился 
ласковым целовальником (продавец вина — уст.): как родных, 
час битый потчевал. Выставил в одно мание (мановение — 
уст.): «Брысь».

Чем не радушный хозяин? Но строгий: «Делу — время, по-
техе — час!»

Что тут из былинного? Былинная параллель: «Слугам вер-
ным, славным детушкам». А также — «оборотился»: в были-
нах — «ясным соколом», «серым волком», «ловким горноста-
лем», а наш — целовальником.

Какова была цель совета? Как и у князя Владимира:
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Как было то ко князю ко Владимиру 
князья-бояре собиралися,
собирались, низко кланялись,
становилися в победный круг,
Речи слушали княженецкие.
Молвил слово Володимир-князь;
князья-бояре вы мои верные,
а и головы у вас разумные, 
изберите вы молодца промеж себя…

На думском совете решено было послать в Рим лёгким гон-
чиком молодого «паробка» (былин.) из детей боярских Истому 
Леонтия Шевригина. Истома Шевригин силён и могуч, как 
Илья Муромец; из Рязани, как и Добрыня Никитич; Леонтье-
вич, как Алёша Попович. В Истоме Плотников воплотил чер-
ты главных богатырей русского эпоса. Он наделил его:

талантом-участью в Илью Муромца, 
силой в Святогора да богатыря,
смелостью во смелого Алёшу во Поповича,
походкою щапливою (красивою — уст.)
во того Чурилу во Пленковича,
вежеством (учёностью — уст.) 
			   в Добрыню во Никитича… 

(былина «Добрыня и Алёша Попович»)
При всём своём отличии, как пишет Вадим Кожинов в 

«Русском героическом эпосе», «они едины в том, что объеди-
нены одним чувством, одним стремлением: они не знают более 
высокого служения, чем служение своей Родине, за неё всегда 
готовы отдать свою жизнь».

Надо сказать, что и в народном сознании герои часто со-
единялись в одно целое: между собою они крестовые братья, 
часто выступают вместе и выручают друг друга.

Добрыня воспитан («очеслив»), образован, знает грамоту, 
воинское искусство, играет в шахматы и на лютне, ездит «ла-
тынскою дорогой» послом в зарубежные страны:

Ещё ездил Добрынюшка во всей земли,
ещё ездил Добрынюшка во все страны.
ещё ездил Добрынюшка за сине море.

Алёша Попович «напуском смел», «ухватчив» и отличается 
красотой, хитростью и неистощимым юмором. Илья Муро-
мец — могуч и храбр, опытен и зрел. Но основной его чертой 
является беззаветная, не знающая пределов любовь к Родине, 
которая подчиняет всё остальное. У него нет никакой личной 
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жизни вне служения Руси. Все эти черты богатырей мы видим 
в портрете и характеристике Истомы Шевригина.

Так же как и Добрыня, он рано потерял отца (погиб при 
штурме Вендена, когда Истоме было семнадцать лет) и его 
воспитанием и образованием занималась одна матушка, 
отдав в монастырь к старцу Олимпию. Единственное поме-
стье, маленькую деревеньку Истомку в лесной глуши, герой 
получил за Венденское сражение, когда на себе пронёс пя-
тисотфунтовую (225 кг.!) «громобоицу» — пушку с часовым 
механизмом (былинные богатыри носили трёхсотфунтовые 
палицы). Хитростью проникнув в осаждённую крепость, он 
взорвал крепостную стену вместе с гарнизоном, что и предо-
пределило исход сражения. Кроме того, ранее, вместе с от-
цом Истома выполнил опасное поручение Ивана Грозного, 
сопровождая московскую казну в Великий Новгород, чтобы 
сберечь её от осадившего Москву хана Девлет-Гирея. Всё это 
мы узнаём на ближней Думе от доверенных лиц царя: Щелка-
лова, Бельского и Годунова. 

Андрей Щелкалов даёт будущему «гончику» краткую, де-
ловую характеристику: «В Приказе на все руки от скуки. Сам 
бумаги пишет, споро и грамотно, по разряду и по назначению. 
Кренделя не хуже златописца выводит. Мыслью борз. На-
ружно не огорчён. Цены такому нет на поприще посольском. 
Схватчив и горяч. Правда «в языках несведущ, но по ходу до-
стигнет». 

Интересно сравнить эту характеристику со впечатлением 
германского императора Рудольфа II при встрече с русским 
гонцом: «Лик-то ренессансный…И кажимая тучность шубы 
ничего не значила. Под пышными мехами намётанный глаз безо-
шибочно угадывал античность форм. Искомая стать для Ско-
паса и Поликлета, лепи хоть Ромула, хоть Прометея, хоть 
Ахилла. Одухотворённый лик. Аристократ, бесспорно! О та-
кой модели для Геракла не мечтает редкий автор. Вот бы кому 
попозировать Шпрангеру».

В характеристике Андрея Щелкалова сочетается деловой 
стиль: «сам бумаги пишет, споро и грамотно, по разряду и 
по назначению». Разговорный: поговорка — «на все руки от 
скуки», «кренделя выводит» (пишет с узорной вязью-орнамен-
том), «наружно не огорчён» (метаф.), «потом догонит» — (на-
учится — разг.). Словесный ряд с устаревшими словами: «не-
сведущ», «мыслью борз» (скор, резв), «схватчив» (понятлив), 
«златописец» (мастер, который в рукописных книгах покры-
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вает золотом заставки), фраза, образованная литературным 
языком: «цены такому нет на поприще посольском», — в кото-
рой спрятана метафора: «цены такому нет». Такое сочетание 
стилей показывает нам неформальный разговор в неофици-
альной обстановке, а не доклад чиновника начальнику; кроме 
того, свидетельствует, что с последним его связывают, если 
не дружеские, то достаточно близкие отношения. Доклад кра-
ток, но всеобъемлющ. Это говорит не только о незаурядном 
уме Андрея Щелкалова, но и о его аналитических способно-
стях и психологическом чутье.

Во впечатлении Рудольфа II — практически всё — лите-
ратурный язык, кроме слов «лик» (уст. книжн.) и «кажимая» 
(уст.), да и то они относятся к авторской речи. Мысли Рудоль-
фа II — это мнение образованного, начитанного, европейски 
культурного человека, но, препарированная от разговорных 
слов, она близка к деловому стилю искусствоведа в художе-
ственной галерее. Толика восхищения по поводу «антично-
сти форм и ренессансного лика» визави пробивает брешь в его 
королевском панцире скуки и говорит о наметившейся заин-
тересованности русским послом. Далее он отмечает, что «го-
лос Шевригина был силён и благозвучен — разливистый в ковке 
булат. Речь выразительная, модулированная — с вкрадчивыми 
проминками и уместными подскоками». Вслед за этим он заме-
чает «живой ум и техническую память» собеседника.

Новые эмоциональные нотки: «силён и благозвучен», «раз-
ливистый в ковке булат», «живой ум» — показывают оттепель 
и доброжелательность, которые появились в отношении к 
Шевригину, а «техническая память» говорит об оценке его 
деловых способностей.

Можно сказать, что обе характеристики отмечают, что 
Истома умён, как Добрыня Никитич, и красив, как Алёша 
Попович. Следует добавить, что силён и могуч, как Илья 
Муромец.

Это подтверждает мнение людей, встретившихся с ним: 
«русский овцебык»; «кирпичные шевригинские кулаки»; «камен-
ные кулаки»; «мосластый пятипудень Истомы», если «русский 
кулак достанет шею, то это будет равнозначно её встрече с 
пущенным жерновом». Это же подтверждают его многочис-
ленные схватки с врагами.

Например, в драке с преобладающим противником в мюн-
хенской пивной посланник ловко обезоружил тучного поляка 
Маджича, давно идущего за ним по следу и чинившего коз-
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ни. Подняв поляка над головой, Истома хватил им о стену 
плашмя («взял за шкирку и за пояс и проломил башкой ставни»). 
В руке дальнего всадника что-то блеснуло. Вспышка прорезала 
темноту. Шевригин бросился вперёд, в сложном сальто проле-
тел пол-улицы и с немыслимой прытью помчался к всаднику. 
Конь вздыбился, едва не уронив ездока. Чудом удержавшись, 
тот вонзил шпоры и был таков. 

То есть Истома имеет такую силу, что может легко под-
нять тучного человека над головой и ударить им о стену. 
Несмотря на свои достаточно солидные пропорции, он обла-
дает гимнастической гибкостью (в сложном сальто перелетает 
пол-улицы), знает боевые приёмы и так стремителен и грозен, 
что его пугается даже лошадь.

Его силу и мощь подтверждает римская история с желез-
ным хомутом на шее гонфалоньера — герцога Сорского. Когда 
за приватным ужином герцог сказал Шевригину: «Я слышал, 
московиты крепко обнимают не только сестёр, но и братьев. 
А мы, итальянцы, делаем это не-э-эжно», — и попытался об-
нять его, гонец «степенно прошагал к камину, где изучающе и 
промедлительно взялся за прут. Чуть потомив, он вернулся, 
вывел забавный чмок, а в следующий миг кочерга обвязала шею 
Бонкомпаньи… Под вздувшимся зобом с тихим скрежетом 
скрестились концы». 

Здесь автор принимает позицию стороннего наблюдателя, 
отстраняясь от своих героев и предлагая читателю пережить 
самому всю гамму ощущений от происходящего. Он никак не 
отыгрывает эмоциональное состояние своих героев, хладно-
кровно описывая их действия и жесты. Сначала действие за-
медлено вплоть до стоп-кадра: «степенно прошагал к камину, 
промедлительно взялся за прут, потомив, вернулся». Напряже-
ние постепенно возрастает. Затем «вывел забавный чмок, и — 
кочерга обвязала шею» — кульминация.

Ни слова. В тишине с лица Сорского «…густо сыпались 
белила. Ящерки пота пропахивали пудру, та шелушилась «че-
шуёй». Действие кончилось, осталась картина, где герои не-
подвижны, как две скульптуры, но в игру вступают краски, 
которые осыпаются с одной из них: белила, «ящерки пота» 
и чешуя пудры. Эти характерные детали показывают момент 
обнажения змеиной сущности герцога Сорского (аналогия — 
«Добрыня Никитич и Змей»).

И, наконец, появляется мимика: «В тон изгибающейся ста-
ли, улыбка герцога тихо дохла и… оживала на каменном лике 



119

гонца». Мгновенная трата энергии у Сорского — «улыбка 
тихо дохла», исчезая, как змея (извивающаяся сталь), и па-
раллельно «оживала на каменном лике гонца» (как на древне-
греческой статуе). Анимация впечатляющая! Тем более, что: 
«напряжённо улыбающийся Истома уже разводил «хомут». 
Свидетелями его усилия «срывались капли с подрагивающих 
бровей. Разгиб давался едва-едва». И, наконец, развязка: «дуга 
отлетела к камину. Со звяком надкололся мрамор. Взметну-
лась тучкою зола».

Силу, с которой отлетела кочерга, показывает надколо-
тый ею мрамор. Маленькая деталь «со звяком» красноречиво 
оживляет немой мрамор, как бы тщетно взывая о помощи, и, 
треснутый, он покрывается мимическими морщинами приду-
шенного крика. 

«Мы вот так, — радушно оскалились русские зубы, — неж-
ней никак», — эта тихая фраза впечатляет больше многочис-
ленных угроз. Метаморфоза улыбок — удивительна — от ма-
ски смерти к улыбке статуи и оскалу русских зубов.

Авторский оксюморон: «радушно оскалились русские 
зубы»  — говорит о моментальной готовности русского бо-
гатыря сменить гнев на милость (характерная русская черта, 
кстати!).

Следует отдать должное тому, как быстро герцог Сорский 
это почувствовал и пришёл в себя: «Милый мой дружок, мне 
так жалко, что мой дивный шейный бант так испортился». 

Истома хмыкнул, нагнулся. И искорёженный прут «пре-
вратился в овал с ажурным узелком», который остался гер-
цогу на память об этой встрече. С кочергой тоже случилась 
метаморфоза: из домашней утвари она стала петлёю на шее, 
а затем — шейным бантом с ажурным узелком. Так Истома 
превратил неприятный инцидент в дипломатическую шутку.

Далее в пражской пивной, вербуя ландскнехта Каспара в 
царские осведомители, говорит ему: «Ты вот чего: прознай, что 
надобно, — гонец тронул кружкой грудь, — а мы найдём и награ-
дим. Но — без изъяна и обмана чтоб! За ложь же, — Шевригин 
поднял вилку и между рожек трижды пальцем-указком провер-
нул стволок. Блямц — бронзовый закрутыш упал у плошки го-
стя». Каспар попробовал развернуть вилку обратно, но у него 
ничего не получилось. Он был так потрясён, что согласился на 
предложение (тем более что посулили хорошую награду!). 

Это напоминает историю с ещё одним русским богаты-
рём  —царём Александром III. Поговаривали, что в образе 
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Ильи Муромца на своём знаменитом полотне «Богатыри» 
художник Виктор Васнецов изобразил именно его. Лица раз-
ные, но комплекция очень похожа. 

Однажды на приёме в Зимнем дворце с послом Австро-Вен-
грии зашла речь о балканском кризисе. Посол очень горячил-
ся и дерзко заявил, что Россия не оставляет его стране выбора 
и, возможно, уже на днях будет принято решение о мобилиза-
ции двух-трёх корпусов и их выдвижении к границам.

Государь в ответ, молча и невозмутимо, взял в руки вилку, 
без видимых усилий согнул её в узел и бросил на стол перед 
послом, добавив: «Вот что я сделаю с вашими корпусами».

Да, русские богатыри не любят длинных рассуждений — 
их объяснение чаще бывает нагляднее и доходчивее слов. 
А как это показано в былинах?

Былина «Алёша Попович и Тугарин»:
Да уж тут-то Тугарину за беду пришло,
за великую досаду показалося,
Алёшу стрелил он вилочкой серебряной.
Да на ту на пору Алёшенька ухватчив был,
да ухватил-то он вилочку серебряну.

Чтобы победить более сильного противника, Алёша при-
меняет хитрость. Он говорит, что за плечами у Змея якобы 
стоит полк, а когда тот оглядывается, отрубает ему голову. 
Но о хитрости Истомы позднее.

Впервые с ним мы встречаемся в его деревне Истомке, где 
он восстанавливается после ранения под Венденом, делая 
ежедневные пробежки до речки Ухтомки и занимаясь оздоро-
вительной гимнастикой по методу старца Олимпия:

У Добрынюшки двор был неогромистый,
Ай подворьице-то было необширное…(былин.)

Там и застаёт его весть о призвании в Москву на новое 
дело. Он испрашивает благословение у матери (как и все бо-
гатыри), прощается с наречённой невестой — «красной деви-
цей Малашей» (чисто былина), и выезжает «в путь-дорогу» 
(былин.).

Он, как былинный богатырь, останавливается на пере-
путье трёх дорог, где расположен кабак «Распутная белка», 
знатно перекусывает и нарывается на провокацию разбойни-
ков: Савва Покляп, Пронька Шелепуга и человек с присви-
стом заманили его в ловушку. Клички знатные: Покляп (в 
былине — «у той у берёзы у покляпыя», то есть — «наклон-
ной, горбатой»). Шелепуга (былин.) — плеть со свинцовы-



121

ми наконечниками (кстати, Пронька Шелепуга и ходил всё 
время с плетью, начинённой дробными свинцовыми оплёты-
шами). Человек с присвистом — Соловей-разбойник — один 
из завсегдатаев разбойничьего притона, от свиста которого 
закладывало уши у всех его обитателей, как и от свиста его 
былинного прототипа.

Неизвестно, как выбрался бы Истома из этой передел-
ки, если бы не встретил «двух плечистых молодцов в чёрных 
подрясниках», поющих духовные стихи (по-былинному, двух 
калик-перехожих), оказавшихся олимпиевыми учениками: 
Степаном Тихуном и Поликарпом Молчуном, вместе с кото-
рыми они разметали всю разбойничью братию, подобно трём 
богатырям:

По праву руку махнут — лежат улицей,
во леву повернут — переулками.

Потом отправились к старцу Олимпию испросить благо-
словения. 

Во дворе обители автор загадывает читателям загадки, 
описав нескольких людей: «Первый козу вёл-вёл и за оградку 
увёл, второй дрова таскал, то явится, то пропадёт. Один лишь 
не пропадал — всё топорничал». Из атмосферы реальности мы 
попадаем в былину (хитромудрые загадки загадывает Марин-
ка в «Глебе Володьевиче»), где обыденные вещи приобретают 
чудесный характер. Кроме того, авторский юмор погружает 
нас в атмосферу игры и позволяет героям и читателю рассла-
биться после энергичной стычки с разбойниками. 

Далее характеристика русского монастыря: «сам пахарь, 
сам знахарь, сам сторож, сам келарь, сам стряпчий, сам 
воин»  — в форме загадки отражает его самостоятельность, 
ценность и уникальность, как твердыни русского духа, ковав-
шего его на протяжении многих веков. Монах благословляет 
своих бывших учеников и просит взять «братьев» с собой в 
столицу, ибо им «ночами бранные забавы видятся: Георгий По-
бедоносец, Дмитрий Солунский, Илейка Муромец, Васка Бусла-
ич» (сплошь — богатыри!). Олимпий говорит, что Молчок и 
Тихун в науках превзошли Истому: «Пишут чисто, числа сла-
гают, законы чтут и веру в обиду не дадут! Бери, не заплачешь. 
Не возьмёшь — наплачешься». За шуткой-прибауткой стоит 
высокая оценка их качеств и потенциала. Впоследствии они 
становятся верными помощниками Истомы: «Гонцу пришлись 
по вкусу усвоистость (авт. форма от глагола «усваивать»— 
былинное словообразование) и любознательность парней, их 
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расторопность и сноровка. Не в пример ему, «братья всё хва-
тали слёту, с первого дня уже зная, как у них (за границей) 
«покушать, попить, переночевать», да и к чужим языкам были 
восприимчивы.

На двоих им было 45 лет. Несмотря на то, что Истоме Шев-
ригину в романе 28 лет, они вскоре стали называть его «батей». 

В столице Истома получает задание и попадает на пир к 
Ивану Грозному: «Царь с возвышенного места смотрит на 
парубка, парубок смотрит на царя…Замедляя шаг, не пряча 
глаз, опустился на колени и лишь потом склонил голову. После 
третьего указа голова оторвалась от пола… Иван мизинцем 
повёл: подь-ко (разг.). Шевригин приблизился. — Встань, Исто-
ма! — молвил (былин.) Иван Васильевич так тихо, что услы-
шал самый дальний застольник (авт.слово + оксюморон). Царь 
протянул руку, Шевригин припал губами».

В вышеприведённом отрывке интересно то, что автор де-
лает акцент на мимику и жесты героев, употребляя сначала 
практически одни глаголы: царь смотрит, парубок смотрит, 
опустился на колени, склонил голову, после третьего указа 
(жест) голова оторвалась от пола… Иван мизинцем повёл: 
подь-ко (жест), Шевригин приблизился. Здесь — только дви-
жения, жесты и взгляды, полные глубокого значения и смыс-
ла. Немое взаимопонимание и мысленное общение, как мы 
бы сейчас сказали — до телепатии. Лишь после слов: «Встань, 
Истома!» — протянул руку, Шевригин припал губами. Автор 
сжимает ситуацию до предела, а затем концентрирует её на-
пряжение во внутреннее ощущение героя: «Он не замечал ни 
старости лица, ни серости кожи. Перед ним был Отец Земли, 
за которого теперь хоть в пекло». «Отец Земли» — прекрасно 
найденный образ, становится мощным центром, двигателем, 
вокруг которого разворачиваются действия.

Далее «Иван поманил кравчего (стольник, подающий еду и 
напитки — уст.), что-то шепнул. Тот зычно (громко — уст.) 
воспроизвёл: «Сыну боярскому Шевригину Леонтью жаловано 
(уст.) место на третьей скамье. У Истомы горели уши, а в них 
хрустел и перекатывался жар (метаф.). По счастью, нашлось, 
кому указать и провести. Он, убей Бог, не вспомнил после, с кем 
сидел, но то, что «гуси» немелкого полёта (метаф.), — сомне-
ваться не приходилось. Рязанский и тут не смешался (метаф.+ 
разг.) — стать позволяла, а вызову (разг.) сызмала (разг.) не бо-
ялся. Ел и пил не чуя (метаф.), а потому не много (богатыри едят 
в меру). Лишь временами от кравчего доносило: — Арсений-ста 
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(уст. обращение — сокращ. «старый»), великий государь жалу-
ет тебя чашей!.. —Дмитрий-ста выпил чашу государеву и го-
сударю челом бьёт! — Шевригин вздрогнул от «шила» в локоть 
(метаф.):— Леонтий-су (уст. обращение — сокращ. «сударь»), 
великий государь жалует тебя чаркой. — Чарка была невелика. 
Но Истома принял её в две руки и осушил (уважил!). Потом 
уже догнал (метаф.), сколь крепка бесовка (метаф.), —Леон-
тий-су выпил чарку государеву и государю челом бьёт! — После 
этого пришлось закусить по правде». Чем не Владимиров пир?

А и приходит он во гридню во столовую,
а глаза-то он крестит по-писаному,
а и поклон-то он ведёт да по-учёному,
на все стороны Добрыня поклоняется,
а и князю со княгинею в особину,
а и проводили-то Добрыню во большо место,
а за тыи за эти столы дубовые,
а за тыи ли ества за сахарные,
а за тыи ли за питья за медвяные.
Наливали ему чару зелена вина.

После пира у Ивана Грозного Истома летел, как на крыльях. 
А навстречу: «Двое, ростом в избу, плечи в дверь. В руках? 

Протазаны (холодное оружие — уст.). Да нет же — посох». 
Здесь — гипербола, которая часто применяется в былинах: 

У калики костыль — дорог рыбий зуб,
дорог рыбий зуб да в девяносто пуд.

И облегчённо вздохнул: «Рязанские морды, кулаками 
твёрды!» (поговорка — ряз.). Это были Тихун и Молчок. Он 
представил их в Посольском приказе Василию Щелкалову, 
который назначил парубков в посольскую миссию к папе 
римскому, взяв с них присягу с крестоцелованием, от себя до-
бавив: «Не будьте, други, беспригодны начальнику вашему, во 
всём его слушайтесь без прекословия, с угаданием (формы от 
«прекословить» и «угадать»— былинное словообразование) 
наперёд (разг.) мыслей его. Ведите себя не бросливо (опромет-
чиво — уст.), а с передней думкою (метаф.). Держите в сердце 
пользу отечеству, но помните: искусов и соблазнов за путь дол-
гий много разыщется. Блюдите ж честь, достоинство и стро-
гость русскую и в брани (былин. — уст.), и в брашне (былин.—
пир), и в брачине (былин. — свадьба). —Умом перед Европой 
не бахвальтесь (былин. разг.), а вот «Андрона подпустить» 
(прикидываться простачком — ряз.) иной раз в самую пору. 
Пусть за бревно держат (метаф.), да, не обманув, сами обма-
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нутся. И помните: всякое ваше пятнышко — христианскому 
царю поруха (уст.)». Это — одновременно и отеческое напут-
ствие старшего младшим, и деловая инструкция начальника 
подчинённым, которые входят в душу и память сильнее, чем 
канцелярский слог!

Толмачом Истома взял своего давнего попутчика в рат-
ных делах немца Вильгельма Поплера, который знал Европу, 
как свою подошву, «уходивши пять пар сапог железных, три 
износивши панциря и изломавши сабель семь» (сказочная мета-
фора долгого и трудного пути и надёжного опыта).

Посольство было немногочисленное и тайное, так как не 
должно было привлекать внимание врагов (Русь была обло-
жена со всех сторон, и дипломатов туда и сюда задержива-
ли польские и шведские агенты), поэтому до Германии ехали 
инкогнито, переодетые в немецкое платье. Надо сказать, что 
богатыри тоже часто переодеваются: в былине «Илья Муро-
мец и Идолище» Илья переодевается в платье странника-пи-
лигрима, чтобы победить врага, который не узнал богатыря в 
таком обличье. В былине «Добрыня Никитич и Алёша Попо-
вич» Добрыня переодевается в «платье скоморошеское», что-
бы его не узнали гости на свадьбе добрыниной жены и Алёши 
Поповича.

Вернёмся к посольской миссии. По причине противодей-
ствия Польши и Литвы прямой путь был заказан, поэто-
му Истома, Тихун, Молчок и Поплер, двадцать стрельцов 
(стрельцы сопровождали только до границы) да рыдван 
(ист.— «большая карета») с сундуками поминков (уст. — «по-
дарки») поехали в Рим кружным путём через Ливонию, Да-
нию и Германию. 

Доехали до Пернова (Пярну), где Истома увидел в пер-
вый раз море: «Вдоль небосклона — росная, дрожкая объярь 
(ист. — дорогой персидский шёлк ручной выделки с попереч-
ными рубчиками и струйчато-волнистым отливом). 

…Море! Истома решил искупаться. Один раз сплавал шагов 
за двести: «Вода простудилась (обновление значения путём 
использования многозначного смысла слова), но ему, свычно-
му (разг.) к речным полыньям, в самый раз. Снова влез в воду, 
нырнул и пошёл-пошёл саженками. Долго… пока острый взгляд 
не уловил… Что? Замедлил ход. Брызги улеглись, глаза беспо-
койно вросли в окоём. Ага, у острова Кыхну чернеет точка. 
И не стоит: быстро набухая, она несётся к нему. Грудь оледе-
нела, как будто наглотался октябрьской водицы… 



125

Уйдя под воду, вывернул назад. После длинного нырка погрёб 
к берегу, со всех сил. Когда оглянулся, точка вымахала в галку. 
Ещё оглянулся, галка вымахала в чарку с веткой. Судно с пару-
сами. В две мачты! Много парусов, и все чёрные. А на чёрном 
флаге лупятся (разг. — смотрят) две кружки. Белые, как зайцы. 
Вот вы какие, каперы шведские!»

Здесь напрашивается ассоциация с купанием Добрыни 
Никитича во Пучай-реке (от «пучина») из былины «Добрыня 
Никитич и Змей»: 

Начал тут Добрыня во Пучай-реки купатися.
а не тёмные ли темени затемнели,
а не чёрныя тут облаци попадали,
а летит ко Добрынюшке люта змея,
а лютая да змея да печёрския.
Увидал Добрыня поганую змею,
через первую струю да нырком пронырнул,
через другую струю да он повынырнул…

Плотников мастерски показывает стремительное при-
ближение чего-то страшного и непонятного: чёрная точка, 
галка (видимо, «V»), затем чарка с веткой, затем на глазах 
вырастает корабль с чёрными парусами. Здесь автор при-
меняет приём представления от неизвестного к известному, 
передавая картину в движении. А две кружки (или змеевид-
ные кружки?!) на флаге рисуют картину, которая от волнения 
расплывается в глазах героя. Что за страсть такая? Тут мож-
но вообразить что угодно. Чёрный цвет и нырки под воду 
параллельны с былиной.

Далее у Плотникова: «Вылетая из воды и влетая в штаны, 
он уже мог разглядеть светлые точки над тёмным бортом: 
лица. В штаны, однако, не влетел». Если в былине Добрыня не 
смог одеться, потому что его 

млад-то слуга да был он торопок,
а угнал-то у Добрынюшки добра коня,
а увёз-то у Добрынюшки он тугой лук,
а увёз-то у Добрынюшки саблю вострую,
а увёз копьё да долгомерное,
а увёз-то он палицу военную,
стольки оставил одну шляпоньку,
одну шляпоньку оставил земли греческой…

то Истоме «путь к платью отрезал чёрный пёс, дюжий (уст. — 
крепкий, сильный), поджарый, неистовый. Склонив клыка-
стую морду с запёкшейся пенкой, он невесело скалился. Глаза — 

`
`
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бегучие, мутные и тупые. А человек гол и безоружен. Ни палки 
под рукой, ни булыжника под пяткой. Мелкая безобидная галь-
ка на плоских аршинных камнях. Кулаки сжались, правая пятка 
изготовилась садануть (простореч.) под рёбра, чтобы дыхалку 
(разг.) перепахать. Одновременно кулак должен точно уга-
дать в теменной раздвой — как кувалдой по горшку. Но опять 
же никакой поруки, что не тяпнет (простореч.). При таких 
клыках — прощай, и мышца, и сухая жила. А то как бешеный?! 
(риторич. вопрос). Тогда и без укуса: всего капля слюны — и 
поминай, как звали. Спасения не будет, и царской миссии — мо-
гила. Неужто так глупо, так нелепо? Из-за детского балов-
ства — скупнуться (разг.) приспичило (простореч.) — подвёл 
царя-батюшку, а с ним и матушку Русь…» 

Внутри абзаца чередуются разные планы изображения — 
человека, пса и окружающего мира. Перечисление действий 
персонажа в форме парцелляции разбивается описанием внеш-
ней среды и мгновенной оценкой ситуации героем. Появляется 
внутренняя речь, и мы видим картину глазами героя: кажется, 
взгляд моментально переходит с пейзажа на пса и обратно. Не-
ожиданно читатель соединяется с героем и видит происходящее 
его глазами, становясь действующим лицом — одним целым с 
героем. Это усиливает напряжение и драматизм ситуации.

Вкрапление разговорных слов, просторечия, умолчания; 
предложения без сказуемого — показывают взволнованность 
героя, опасение, что провалит миссию и — молниеносную 
оценку ситуации. 

Затем речь незаметно, без перехода, переходит к автору: «Не 
глядя в глаза, он не отрывался от пёсьих лап. И вдруг, против 
воли, выгнулся сам, присел, оскалился и низко-низко зарычал. Пёс 
лениво заворчал в ответ, но как-то глухо, нерешительно-сом-
лённо… И зверь не выдержал, глазами растерянно рыск-рыск, 
потом попятился, потом лениво подался влево и потрусил». Не-
ожиданное разрешение ситуации. Противостояние внешне ни-
чем не выделяется, одни глаголы: выгнулся, присел, оскалился 
и низко-низко зарычал. Но главное слово тут: «против воли». 
Значит, это было спонтанно: инстинктивно Истома перешёл на 
общение со зверем на равных, а зверь — понял и подчинился.

Былины «собакой» называют Калина-царя, с которым 
бьётся Илья Муромец; в другой былине «чудище пёс-Полка-
нище» дублирует Идолище Поганое: «в Киеви людей поедает, 
по-туриному жвачку жуёт». Илья Муромец, обменявшись 
одеждой с каликой, является в Киев, застаёт Полкана за едой 
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и, посмеявшись над его обжорством, раскалывает надвое 
(Истома по аналогии тоже сначала хочет ударить в теменной 
раздвой, но решает проблему иначе). По другой версии, Илья 
Муромец побеждает пёсьеголовьго великана-Полкана, кото-
рый становится его верным другом и служит кормчим на Со-
коле-корабле, которым русский богатырь командует.

Истома превозмог злобного пса своей внутренней силой. 
Зверь сдался ему как равному, но более сильному и умному 
противнику. Отошёл и «шагов с десяти оборотился — испод-
лобья, капая пенкой. Истома метнулся к одежде и наперво 
(разг.) выхватил нож. Собака семенила вдоль берега, вдруг, в 
ужасе брызнув ушами (метаф.), присела». 

Истома «повернулся к морю. Впродоль (разг.) чёрного бор-
та — ближе, гораздо ближе к берегу — резнула огневая сабля 
(метаф.). На каплю опоздав, рявкнул (простореч.) гром… В миг 
залпа Истома рухнул, как клевер под серпом (сравн.). Надевая 
шапку, провалил ноготь в свежую дыру — тёплый, тлеющий 
нитками, палёный след. Пуля! Били прицельно». Вот и шляпа ему 
пригодилась, так же как и Добрыне шляпа земли греческой. 
Но Добрыня ударил змея этой шляпой и победил, а Истоме 
время ещё не пришло. По-моему, на этом месте он практи-
чески пережил смерть и своё второе рождение. Из  былины 
«Рождение Добрыни Никитича» известно, что его рождение 
свидетельствовал Скимен-зверь:

Наперёд-то выбегает лютый Скимен-зверь,
как на Скимене-то шёрсточка буланая,
не буланая-то шёрсточка булатная.
У того у Скимена рыло, как востро копьё,
у того-то у Скимена уши — калены стрелы.
Прибегает лютой Скимен ко Днепру-реке:
становился он, собака, на задние лапы,
зашипел-то он, вор-собака, по-змеиному,
засвистал-то он, вор-собака, по-соловьему,
заревел-то он, вор-собака, по-звериному.
От того было рёву от звериного
быстрый Днепр-река сколыбалася,
со песком вода возмутилася,
крупны каменья по дну катятся,
мелки камни по верху несёт.
Как заслышал Скимен-зверь невзгодушку:
уж как на небе родился светел месяц,
так на земле народился могуч богатырь.
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Былинное свидетельство, что ни говори! Истома же на-
родился для выполнения своей миссии. Тем более что далее 
Шевригин переходит границу русского царства и иноземного 
тридесятого государства.

Об этом говорит встреча Шевригина с кораблём, название 
которого «Кербер» — пёс Цербер, как известно, был свире-
пым и бдительным стражем Аида, входа в царство мёртвых из 
царства живых. Этот знак означает, что Истома вступает на 
трудную дорогу испытаний в чужеземной стороне.

Здесь «Кербер»-Цербер с норвежским капитаном Мар-
тином Дитрихсом, лицо которого «внушало некую угрозу», 
выступает не в роли мифического чудища, а в роли лодки с 
проводником Хароном через реку Стикс. Дитрихс удовлетво-
ряет «допытчивость» (интерес — уст.) Истомы и его помощ-
ников к морскому делу: объясняет назначение корабельных 
устройств, навигационной карты, судовых приборов, скры-
тых военных орудий и почему на корабле главное достоя-
ние — пресная вода. Интересно сравнить корабль и его ка-
питана с былинным кораблём «Соколом», который ходил 
по синему морю в достопамятные времена и кормчим на нём 
служил богатырь Полкан с пёсьей головой:

Хорошо Сокол-корабль изукрашен был:
нос, корма — по-звериному,
а бока зведены по-змеиному,
да ещё было на Соколе-корабле:
ещё вместо очей было вставлено
два камня, два яхонта,
ещё вместо бровей было повешено
два соболя, два борзыих;
ещё вместо очей было повешено
две куницы мамурские.
Ещё были на Соколе на корабле
три монастыря, три почестные;
три торговища немецкие,
ещё три кабака государевых,
три люди незнаемых,
промежду собой языка не ведали…

(Былина «Илья Муромец на Соколе-корабле»)
«Кербер», как и «Сокол», занимался торговлей, и капитан 

поделился с Истомой её секретами. Он просветил Шевригина 
в судовой бухгалтерии, работе на счётах, судовом дневнике и 
европейском письме, датской властной структуре и связях с 
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ней (к кому лучше обратиться за продлением проезжей гра-
моты). По пути снова встретилось пиратское судно с двумя 
кружками на флаге, и «Кербер» показал своё военное могуще-
ство с помощью русских пушек (оказалось, что отец Мартина 
Дитрихса служил Ивану Грозному, пока его не схватил и не 
посадил в тюрьму датский король Фредерик II). 

На прощанье капитан подарил Истоме книжку в котико-
вом переплёте. До этого Шевригин вёл статейный список — 
отчёт Государю и Посольскому приказу о своей миссии, ко-
торый сохранился до настоящего времени как исторический 
документ, опубликованный в огромном собрании диплома-
тических документов ещё в XIX веке.

Любопытна такая деталь: Шевригин писал там не столб-
цом, как было принято тогда в России, а по-европейски — 
справа-налево и на пронумерованных страницах. Очевидно, 
он оценил удобство европейской манеры письма и перенял её. 
Если учесть, что в России так стали писать только сто лет спу-
стя, при Петре I, то  это было новаторством.

«В заветную же книжку, Дитрихсом дарёную, записывал 
подробно, исповедно переживательное — для посольских от-
чётов негодное». Её герой назвал нестатейным подневником 
(чистый вымысел автора). И, если статейный список был на-
писан реальным Шевригинским чётким деловым слогом, то 
текст подневника, стилизованный под XVI век, полон личных 
откровений и народной этимологии.

В этом подневнике Истома с восторгом описывает чер-
нильницу, шарик которой «при близком знакомстве оказался 
крошечным земным чревом с проступающим сухоземьем  — 
«материками» и водами — «окиянами», а также тонкими нит-
ками понятных одним мореходам дольных и поперечных 
резов-«курдинатов» (координат) — где «пара Лели» и «мир 
Дианы» (параллели-меридианы) — одни из многочисленных 
интерпретаций Истомы (Истома первый раз слышит некото-
рые слова и называет их по-своему, как и древний певец «оча-
ми-бровями» называет незнакомые ему предметы, а «кабака-
ми-монастырями-торжищем» — неизвестные ему помещения 
на «Соколе»). Подобная народная этимология часто встреча-
ется в былинах (Индейское царство вместо Иудейского, Каза-
ренин вместо Хазарянин).

Этот интересный авторский приём (введение подневни-
ка) стал дополнением и расшифровкой к статейному списку, 
удобной базой для забавных и метафорических ассоциаций 
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Шевригина по поводу непонятных ему иноземных слов, а 
также правдоподобных сюжетных фантазий…

Шевригин подарил Дитрихсу на память «ездовую русскую 
одежду прочного сукна», а тот ему — «свой морской двуборт-
ный немокнущий сюртук и широкую шляпу», которые потом 
пришлись ему как нельзя кстати. 

В Дании, не застав на месте короля Фредерика, который 
был в рабочих разъездах, Истома заглянул в обсерваторию 
к датскому астроному, алхимику и астрологу Тихо Браге. 
Позднее сведения пригодились при встрече германским импе-
ратором-мистиком Рудольфом II.

Получив наконец проезжую грамоту, русская миссия по-
ехала далее. Переход из Дании в Германию был тяжёлым и 
полным опасностей: пришлось бежать из засады, устроенной 
в гостинице «Наркисс», и тащить на себе весь багаж, который 
до этого вёз рыдван (богатырская сила!). 

Ожидая экипаж, чтобы продолжить путь, усталые бегле-
цы остановились на поляне: «кусты раздвинулись, страшно и 
огромно на них вылезла лошадиная морда, во влажных глазах 
плакали два утлых месяца.

— Поздорову ли живёшь? — икнул Молчок, отвешивая по-
клон.

— Однова живём! — лошадиная морда поклонилась, мотну-
лась к земле. — Братцы, родненькие, уж не чаял я…

Теперь заикали все. Тихий, непотребный ужас, предатель-
ски скворча в паху, морозил кровь. Морда беспокойно стригла 
ушами, потом вдруг чихнула и обернулась шапчонкой — кро-
хотной, кудлатой, но гораздо выше лошадиной. Народ, как 
был, так и пошатнулся на соломенных ногах. По счастью, му-
жичонка догадался спрыгнуть и появился весь — неказист и 
остролиц, но сразу видно, что шустёр. Тут и лошадиная голова 
вернулась — из густой и высокой травы».

Интересно, что в былине «Илья Муромец, Ермак и Ка-
лин-царь» у богатыря есть «добрый конь да богатырскии», ко-
торый «испровещился языком человеческим: «Ай же, славный 
богатырь святорусскии!» Этот конь подсказывает богатырю, 
как будет идти бой с Калиным-царём, какие опасности его 
поджидают и в чём он может помочь ему, а в чём не сможет. 

Владимир Плотников юмористически обыгрывает эту 
сценку, снимая напряжение от побега. Юмор ситуации со-
стоит в том, что беглецы испугались «говорящей лошади», 
которая неожиданно появилась из кустов, скрывших её вла-
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дельца, не сдержавшего радостный возглас. Из-за того, что 
лошадиная морда опустилась к траве, она чудесным обра-
зом обернулась «кудлатой шапчонкой», так как путники не 
заметили за ней лица наездника (видимо, маленького роста), 
шапка которого оказалась якобы надетой на голову лошади. 
Ситуация разъяснилась, когда мужичонка соскочил наземь, 
отделившись от своего скакуна. 

Сколько я потратила слов, потеряв некстати весь юмор 
(ничего не поделаешь, надо же узнать, откуда он взялся!), что-
бы описать ситуацию, на которую у Плотникова ушло всего 
несколько строк. Автор достигает этого при помощи оптиче-
ской иллюзии за счёт смещении экспозиции картины в глазах 
зрителей и наложения одной картины на другую. Причём сде-
лал это без метафор и сравнений, практически используя одни 
сушествительные и глаголы : «кусты раздвинулись», «вылезла 
лошадиная морда», «стригла ушами», «поклонилась, мотнулась 
к земле», «чихнула» и «обернулась кудлатой шапчонкой». Этот 
приём называется «безобразная образность». Ёмко, динамич-
но и в то же время — чудесно и смешно. 

Вернёмся к посольской миссии. На аудиенции у герман-
ского императора Рудольфа II  в Праге, где тогда находилась 
столица Германии, решалась судьба Шевригина как дипло-
мата. Ему удалось расположить к себе монарха рассказом об 
обсерватории Тихо Браге и русскими соболями: «Шевригин 
слабенько кивнул ребятам, и цесарь увидал, как за спиной ква-
дратного здоровяка взорвалось лёгкое облако из жаркого сне-
га, а потом — из тёплого, но чёрного… 10 белых, 30 чёрных. 
Русский рыцарь — шерстяной тюрбан, лисья шуба в аляпистых 
пристёжках, тиснёные сапоги — выстлал тронное изножье 
кипенной «периной». Всё делал небрежно  — с достоинством 
князей… Рудольфу импонировали грация и гордость». 

Здесь много предметных деталей. Главная — «лёгкое об-
лако из жаркого снега, а потом — из тёплого, но чёрного» — 
чудо, которое приковывает взгляд цесаря, как и неторопли-
вые действия Истомы, которые завораживают его. Монарх 
заинтересован и с некоторым пренебрежением осматривает 
каждую деталь одежды на Шевригине: «шерстяной тюрбан, 
лисью шубу в аляпистых пристёжках, тиснёные сапоги», — но 
после разговора про обсерваторию Тихо Браге (Рудольф II 
Габсбург — сам втайне астроном, астролог и алхимик) пе-
реходит к симпатии и эмпатии. Истома официально принят 
как посол, подтверждает свой статус и получает грамоту на 

`
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дальнейший проезд, после чего нет необходимости ехать ин-
когнито и московская миссия переодевается в русское платье 
и едет открыто.

В Праге Шевригину сказали, что по пути в Рим он обяза-
тельно должен проехать через Венецию, но у него не оказа-
лось царской грамоты к венецианскому дожу. Однако Исто-
ма «запросто мог подделать самую завитушную подпись и 
даже печать. Любую «гербовку», раз увидев, при нужде сумел 
бы через годы воспроизвести».

Недолго думая, он и подделал, взяв царскую печать от не-
использованной проезжей на имя курфюрста Саксонского. 
Эта хитрость в стиле Алёши Поповича потом ему аукнется в 
истории с иезуитом Антонио Поссевино, которого папа рим-
ский отправит в Москву с ответным посольством. 

Истома при посещении венецианского дожа, «когда вводи-
ли в зал, отвесил три поклона большим обычаем». Что это за 
«большой обычай»? Смотрим в былинах: 

А и приходит он во гридню во столовую,
а глаза-то он крестит да по писаному, 
а и поклон-то он ведёт да по-учёному,
на все стороны Добрыня поклоняется…

Во время приветственной речи Истома «звал возить товар 
с обоюдной выгодой через наши земли и волжскими водами до-
ставлять их в Персию». Мысль о торговле понравилась, и по-
лучилось, что Истома завязал переговоры, вести которые его 
никто не уполномачивал. В своём подневнике он хвастается, 
совсем как Алёша Попович, что в этих переговорах Господь 
его «милостью не оставил: о чём ни спросят, про то в голове 
вся суть дивной радугой развиднеется», и сам дож ему сказал, 
что «не допускал никак увидать в московите такой учёности, 
открытости и широты», добавив слова ему «неведомые, но 
милонравные: «эродицеон» (эрудиция) и «инде-легенда» (ин-
теллигенция), а его помощники кричали: «фуроре» и «три-
ум-фа» (триумф). И «скромно» добавляет: «Ну, уж тут они 
лишку — про три ума-то…» Простим ему великодушно эту 
милую похвальбу, тем более что «инде-легенда» и «три-ум-
фа» звучит уморительно, но триумф-то, действительно, был, 
и Шевригину даже хотели устроить салют на обратном пути 
из Рима. Пушечный салют должен был состояться в Болонье, 
но этого не позволил сделать местный архитектор. В это вре-
мя там шло активное строительство Palazzo del legato. По сло-
вам хрониста Аламанно Бьянкетти, бомбарды уже вытащили 
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из дворца на площадь, когда к папскому легату кардиналу 
Чези пришёл руководитель стройки и объяснил, что новые 
стены ещё не высохли и обязательно рухнут. 

От такой славы и почёта у кого угодно могла проснуться 
«звёздная болезнь», и Шевригин брал себя за уши и повто-
рял, как проклятый: «Качественность посла в том, чтоб до 
самого конца не закружиться, не ослепнуть, не оглохнуть, не 
угореть». Помогло.

24 февраля 1581 года миссия Шевригина достигла Рима. Их 
встречала конная процессия — сотни полторы вооружённых 
конных воинов и ещё две сотни кавалеристов во главе с карди-
налом Фердинандом Медичи, который сказал, что «намест-
ник Бога на римском столе с нетерпением ожидает высокого 
гостя от великого русского герцога и жалует ему для путевого 
удобства три лучших своих колымаги». Сочетание «наместник 
Бога» жалует «три лучших своих колымаги» звучит несколько 
юмористически, но колымага была как нельзя кстати. 

Перед встречей с папой римским Истому очень заботил 
вопрос целования туфель, что было обязательным условием 
любой аудиенции и пришёл к выводу: «Разве унижение — 
Папе туфлю облобызать («поцеловать» — уст.), если за этим 
кровавый чёбот («сапог» — уст.) Батура от Родины отзынет 
(«отстанет»— уст.)?» Но как это сделать, не умаляя своего до-
стоинства и достоинства своей державы? Шевригин сделал. 
Пошёл вприсядку — помогла широченная, распашная шуба: 
«юбка колокольная». Когда приблизился к Папе, Истома лег-
ко присел, «молнией поджал коленки и наклонился к красным 
туфлям». Герой явно «соскоморошничал» и превратил обряд 
целования туфли в цирк и театральное представление (совсем 
в духе Алёши Поповича).

Последняя ночь в Риме ознаменовалась происшествием. 
Возвращаясь от римских газетчиков «жёлтой прессы», кото-
рая там называлась «avissi». Истома встретился с римским 
разбойником, «истинным князем ночного Рима», медвежепо-
добным Паоло Орсини, который пригласил московита раз-
делить с ним первую пробу шестидесятилетнего вина, возде-
ланного его дедом. После выпитого кубка хозяин увлёк его в 
уединённую беседку, убранную живыми розами, тюльпанами 
и лилиями. Туда доставили бочонок вина. Но Орсини приду-
мал забаву поинтереснее — перетягивание рук: «Вашу руку, 
сеньор Моска!.. Сцепились. Шевригин отметил: невзирая на 
толщь мышцы, у герцога довольно изящная кисть. Просто она 
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«из жести». Против жести подойдёт булат. Во вторую ми-
нуту прояснилось: да, сила есть, и всякому за честь! Бросило 
в пот. Обоих. На третьей он потомил маленечко и как бы с 
неохотой завалил». Богатырская схватка кончилась тем, что 
«свирепо отсверкав зрачками, князь сглотнул ярость (метаф.)» 
и предложил выпить. Затем он рассказал Шевригину о Вене-
ции, республике, о Реформации и язовитах и подарил клетку 
с белым голубем — «облако в перьях».

Этого голубя Истома должен выпустить в Венеции, чтобы 
связаться с человеком, «от которого в будущем будут зави-
сеть судьбы государств». Фактически Шевригин завязывает 
отношения с европейской оппозицией, которая противостоит 
иезуитам, и сам внедряется в их агентурную сеть в интересах 
своего государства. 

В Венеции этот голубь приводит его к магу Паоло Сар-
пи, который погружает его в гипнотический сон под воздей-
ствием каннабиса. Этот сон похож на «Химическую свадь-
бу» Христиана Розенкрейца, третьего манифеста тайного 
братства рыцарей Розового Креста, или Креста, составлен-
ного из роз. Целью его был философский камень, с помо-
щью которого посвящённый мог произвести трансмутацию 
своего духа, преобразиться, соединяясь с Богом, и получить 
выдающиеся способности. От этого тайного братства про-
изошли все масонские общества Азии, Европы и России в 
XVIII-XIX веке. 

Маг погрузил Истому в сон как неофита, посвящаемого 
в тайны братства. В этом сне он должен был пройти обряд 
духовной смерти, чтобы возродиться к новой жизни для ве-
ликого делания (мечтой розенкрейцеров было с помощью 
своего учения, как по взмаху волшебной палочки, решить все 
проблемы мира, накопленные за века). Но с самого начала 
что-то пошло не так. У меня нет цели разобрать все элементы 
сходства сна Истомы с «Химической свадьбой» Розенкрейца: 
они есть, несомненно, так же как и отличия. У меня задача — 
найти сходство с былинами. Но всё по порядку.

Сначала Шевригин получил предупреждение. Выпустив 
голубя из окна гостиницы и проследив за его полётом, через 
некоторое время он увидел под своим окном человека, на-
правившего на него подзорную трубу, от сверкающей линзы 
которой на Истому «накатило обессиливающее чувство, как 
на перновском взморье, когда в него упёрся упырём (каламбур), 
отсасывая силы, смердящий зрак корабля — пречёрного и злоб-
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ного… А рядом, в двух шагах, — к прыжку готовый, как сажа 
чёрный, пёс с пенным бешенством в глазах и пасти». Ощущение 
смертельной опасности. Как это получилось?

Практически ямбические строфы: «когда в него упёрся упы-
рём, // отсасывая силы, // смердящий зрак…»; «а рядом, в двух 
шагах // к прыжку готовый // как сажа чёрный, пёс…» — пе-
ремежаются прозаическими фрагментами и создают рваный 
ритм прозиметрии. Если количество стоп мы обозначим 
цифрами, а прозаические вставки «—» (тире), получается: 
— 5-3-2 — 3-2- 3 — . Если цифры заменить высотой зубцов на 
кардиограмме, а прямую линию прозы — тире, то видно, как 
замедляется и учащается сердцебиение и как замирает серд-
це. Всплеск сердечной активности, выдающий волнение, и — 
волнообразное уменьшение её симптомов. Вернулся голубь, 
сел Истоме на плечо и «нежный клюв подёргался у губ. Истома 
не удержался и ответил» — «почеломкался» — поцеловался, 
как голубь с голубем, и успокоился.

В былине «Илья Муромец и Маринка»: 
на тереме у «б… Маринки»
сидели два сизыих голубя,
носок-то к носку они целуются,
правильными крылами обнимаются…

Таким образом наши предки обозначали «дурной дом» 
(публичный). Истома был чист, как голубь, и поцелуй с го-
лубем символично подсказывает, куда ему придётся идти и 
какое ему предстоит испытание. 

Итак, Истома идёт к Сарпи и видит сон, в котором ему 
снится, что «в лесу было сумрачно, но весёлые зайчики всё бойче 
проскакивали сквозь ветки, золотя листья и траву, а с неба как 
будто провисла огромная белая фата. Весна готова к свадьбе, а 
он заливается радостным смехом, а с языка срываются напевы:

Ой, да шёл рекою-реченькой наш старый молодеченько,
Ой, да зачерпнул он три горсточки речной водицы,
А водица речная та сделалась кобыльим молоком,
А молоко то пьяным было да ушатало буйну головушку.
Но сказал той реченьке наш молодеченько: 
— Нет, не быть тут лиху-лишеньку.
Я не просто так, невестушку ищу, мою Малашу-девушку.
Помоги мне, речка-реченька, до миленькой добратися 
И колечко моей суженой да надети.
А не то я брошу сабельку да поперечь,
И водица твоя закиснет горше сусла-бражечки…
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Эта песня, несомненно, стилизована под народную. Но 
сколько в ней элементов былины! В словах встречается мно-
го уменьшительных суффиксов: «реченька», «молодеченько», 
«головушка», «водица», «горсточка», «лишенько», «невестуш-
ка», «миленькая», «сабелька», «бражечка». Сравним былины: 
«Илюшенька», «Добрынюшка», «Алёшенька», «шапочка», «го-
ловушка», «рученька», «сабелька»», «дубинушка» и т.д., и т.п. 
Повторы также характерны для былин. У Плотникова: «реч-
ка-реченька», «лихо-лишенько» — и повтор синонимов: «сус-
ло-бражечка». В былинах: 

Конь стоит наубел-белый,
Хвост-грива научерн-черна.

В одном двустишии повторы: «наубел-белый», «научерн-чер-
на» и «хвост-грива» по аналогии с «суслом-бражечкой».

Но вернёмся к анализу происходящих событий. Ох, не-
спроста водица речная сделалась кобыльим молоком! Это 
говорит о подлоге, о том, что не всё в этой картине так, как 
ему кажется. Что же ему помогает увидеть всё в реальном 
свете, а не в мороке? Русский дух. Недаром в этой песне он 
поёт: «старый молодеченько» (оксюморон): наверняка в нём 
проснулся дух Ильи Муромца и двух его товарищей (генная 
память?) и подсказал ему, как себя вести.

А идёт он во сне по дороге, которую ему указала «Мала-
ша», но вдруг «ветер снёс ему шапку и стал стегать ветка-
ми по глазам (голову снесло! И ослеп!). Вокруг потемнело, лес 
стал гуще, перейдя в бурелом, хлынул ливень, буквально по его 
следам гвоздили молнии». Похожее место есть в былине «До-
брыня Никитич и Маринка»: 

Брала-то ли Маринка булатный нож,
она резала следочики Добрынюшкины,
сама крепкий приговор да приговаривала:
«Как я режу эти следики Добрынюшкины,
так горело бы у Добрыни ретиво сердце
по мне ли по Маринке по Игнатьевне».

Значит, Истома находится под действием магии, загово-
ра и гипноза, которые ведут его якобы по пути-посвящению, 
где он должен стать послушным орудием своего наставника, 
фактически его гомункулом. По дороге он отдаёт стражам 
хлеб (волю) и соль (мышление). Но воду во фляге исконная 
русская река превратила в кобылье молоко, и он отдаёт стра-
жу только прокисшее сусло, а не воду, которая символизиру-
ет чувство. Благодаря родной матушке-реке он не отдаёт во 
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власть Паоло Сарпи всего себя, как положено в обряде: чув-
ства остаются при нём, и это спасает его.

Но «за это время «Малаша» исчезла. Зато появился госпо-
дин Сарпи и красавица с камышовыми локонами. Взяв его под 
руки, они отворили одну из дверок. Так он оказался в спальне. 
Он хотел прилечь на кровать передохнуть, но кровать прова-
лилась и рухнула с ним в подземелье». И этот момент есть в 
былине «Три поездки Ильи Муромца», где его встречает ко-
варная королевична, которая, напоив и накормив его:

Привела его-де в ложни тёплые;
да стоит старый у кровати, головой качат,
головой-то качат, приговариват:
«Да я кольки по святой Руси не езживал,
такова-де чуда я не видывал:
да, видно, это кроватка подложная».
Да хватил королевну на белы руки,
да шибал её ко стены кирпичные…
Обвернулася кроватка тесовая
да увалилась королевна во глубок погрёб…

Видно, наши предки испытали на себе подобную проце-
дуру, как и Истома Шевригин. Ничего удивительного в этом 
нет, так как потомки халдейских жрецов бежали в Венецию из 
Карфагена (после победы римлян в Третьей Пунической вой-
не), а в Карфаген они попали из Вавилонского царства после 
его разрушения персами (в Вавилоне они появились вместе с 
шумерами — потомками атлантов, выживших в катастрофе). 
Эти мудрецы известны своей древней магией, астрологией 
и алхимией, которые передали посвящённым византийцам. 
Известно, что причерноморские скифы в VII–VI веках до на-
шей эры господствовали в Передней Азии и даже ходили в 
совместные походы с вавилонянами. Возможно, там они и по-
знакомились с этими «кудесниками» и их колдовством, сведе-
ния о которых дошли до нас туманными намёками в былинах.

Сон Истомы продолжился: в погребе оказалось много бо-
гатых людей, «раздался призывный звук охотничьего рога, и вся 
знать расселась за столами. Зазвенели бокалы, полилось вино, 
кальянные клубы замутили головы. И вот уже чинные господа 
превратились в развратниц и распутников. Тела свивались уда-
вами в порочных объятиях. Но всё снова оборвалось от боже-
ственного звука хорала». 

Перед ним предстала ослепительная Малаша в драго-
ценностях, белых розах и золотых звёздочках, «улыбнулась 
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чужой улыбкой, лицо ужасно исказилось, а посиневшие руки в 
пепельных прожилках обвили его шею» (панночка?!)… Истома 
очнулся и яростно оттолкнул от себя… спутницу Паоло Сар-
пи, которая уже развязывала на нём пояс! 

Преподобный Иоанн Лествичник писал о снах: «Бесы мно-
гократно преобразуются в ангелов света и образ мучеников и 
представляют нам в сновидении, будто мы к ним приходим, а 
когда мы пробуждаемся, то исполняют нас радостью и воз-
ношением. Сиё да будет тебе да знаком прелести; ибо ангелы 
показывают нам муки, страшный суд и разлучения, а пробудив-
шихся исполняют страха и сетования. Если станем покорять-
ся бесам в сновидениях, то и во время бодрствования они будут 
ругаться над нами. Кто верит снам, тот вовсе не искусен; кто 
не имеет к ним никакой веры, тот любомудр. Итак, верь толь-
ко тем сновидениям, которые тебе возвещают муку и суд; а 
если приводят в отчаяние, то и они от бесов».

Значит, этот сон — искушение, которое Истома с честью 
выдержал. Великолепная «Малаша» не могла быть «красной 
девицей Малашей», носившей русский сарафан и не знающей 
никаких драгоценностей. Чувство к ней не подвело его, и он 
опознал «оборотня», готового совратить его, взять в плен его 
душу и завладеть волей и мыслями. Шевригин не покорился 
бесам во сне и сохранил свою самостоятельность в бодрство-
вании.

Паоло Сарпи оценил по достоинству его волю и стойкость: 
«Успокойтесь, сеньор. Это была проверка вашей воли  — она 
прочнее кремня». И далее продолжил: «Наша беседа может 
обрести великое значение для вашего государя, моей Венеции 
и остальной Италии». После чего показал ему мощный для 
того времени телескоп, сделанный по чертежам Леонардо да 
Винчи..

«Этой штуке, оптинке, цены нет на войне или в море», — 
только и молвил гонец». Сарпи предложил свои услуги царю, 
даже обещал построить флот и поставить Венецию в один ряд 
с Россией и ещё много чего. Короче, вербовка агента прямым 
текстом, если не получилось под гипно-каннабисом. 

Шевригин понял, что «в беседе с венецианцами, как и иезуи-
тами, нужно держать ушко востро, мёд пить, на ус наматы-
вать, но словами да обетами не бросаться». На обольщение 
ни во сне, ни наяву не пошёл, но принял к сведению, что мож-
но использовать. Следует отметить, что небольшое измене-
ние сказочной концовки: «Мёд-пиво пил, по усам текло, да в 
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рот не попало» — на: «Мёд пить, на ус наматывать, но слова-
ми и обетами не разбрасываться» — разворачивает мысль от 
пышного пира на мыслительную работу разведчика без то-
мов разъяснительной информации.

Попутно в подневнике он делает экономический анализ ро-
стовщичества, которое легло в основу венецианских банков, 
приносящих баснословную прибыль Венеции; описал паути-
ну, которой они покрыли Европу и Азию; и к чему приводит 
такая зависимость государства, попавшие в их сети (оценил 
генезис капитализма — достойная работа для Добрыни Ни-
китича в условиях XVI века).

Кроме того, сделал вывод, что всегда «пользительно учи-
тывать непривычные нашему уму хитрости и коварства. За 
что и благодарен Орсини с Сарпи, что устроили эту встречу». 
Эта наука помогла ему выдержать следующее испытание.

На обратном пути в Московию, в Праге, на аудиенции с 
германским императором Рудольфом II Истома познакомил-
ся с ещё одним магом, алхимиком и астрологом Джеронимо 
Скотто и стал искать с ним встречи. Имя Скотто при жизни 
было окружено множеством легенд. Его сравнивали с Фау-
стом Гёте. Говорят, что однажды Скотто в одно и то же время 
позвали к себе обедать папа римский и кардинал Борромео, 
и мага видели обедающим с каждым из них в двух разных ме-
стах одновременно. Требник под одеждой одного из кардина-
лов колдун превратил в колоду карт. Рассказывали о том, как 
27 июня 1580 года Скотто чудесным образом потушил пожар 
под стенами гродненского замка, где в это время находился 
король Стефан Баторий. Сохранилась история о том, как этот 
маг показал в зеркале одному архиепископу самую красивую 
из женщин Италии Агнессу фон Мансфельд. Архиепископ по-
терял голову, отказался от сана и женился на ней. Говорили, 
что Скотто являлся шпионом императора и папы римского 
(и не только их!) одновременно. Развлекая князей и придвор-
ных своими фокусами, он исполнял множество дипломати-
ческих поручений, получая неплохую плату из нескольких 
источников. Есть сведения, что германский император Ру-
дольф II тайно послал его к «послу Московита», видимо, для 
того чтобы прочитать его мысли, так как у Скотто была репу-
тация колдуна, умеющего читать чужие мысли. Но, очевидно, 
у него был к московиту и свой личный интерес. Итак, встреча.

В доме не было «никаких образов или распятий. Но Исто-
ма нашёл поклонный угол и перекрестился». Хозяин усадил 
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гостей за овальный стол, который «был уставлен кувшинами и 
бутылями с вином». Истома осмотрелся и увидел: «в комнате 
небольшой уютный камин, на нём стояли мраморные часы в виде 
древних развалин с парой столпов по бокам. На правом сидела 
бронзовая сова, на левом — медный пеликан. Стрелка-алебарда 
указывала на цифру X». Сова была символом тайного общества 
иллюминатов, пеликан — один из символов тайного братства 
розенкрейцеров. Скотто, значит, являлся руководителем сою-
за иллюминатов с розенкрейцерами (цифра X означает десять 
ступеней посвящения, то есть «посвящённого», и обозначает 
главу ордена). Что означает «пара столпов по бокам»? Циф-
ру II? Но единицы разобщены, значит, получается: I+X+I. 

На IX-й ступени давали понятия о сексуальной магии (хи-
мическая свадьба у Паоло Сарпи), заимствованные из тантры. 
Затем был разработан ритуал XI-й степени как перевёрнутой 
IX-й. На этой стадии изучались гомосексуальные практики, 
открывающие более сильные энергии, которые дают страш-
ную власть.

Одним из этапов посвящения у розенкрейцеров является 
заключение неофита в гроб. Мастер оставляет ученика там на 
несколько часов (от 6-и до 24-х), объявляя, что уходит сове-
щаться с членами Совета о том, готов ли неофит к высокому 
званию. Если недостоин — он остаётся в гробу (саркофаге) 
навеки. Оставаясь в неведении о времени обсуждения и его 
результате, инициируемый претерпевает большие духовные 
муки и прозревает либо умирает. 

Это напомнило мне былину «Илья Муромец и Святогор»:
Ездил-то стар да по чисту полю,
въехал стар да на Святые горы,
да наехал стар да на богатыря…

«Святы горы» — это Кавказские горы. Во времена Ильи 
Муромца там был Хазарский каганат, в котором верши-
ну власти захватили венецианцы, бежавшие из Византии в 
результате гонений на ростовщичество. Изощрённые в му-
дрости египетских жрецов, халдейской и персидской магии, 
связанные между собой тайным обществом, они основали 
тайные ордена по всей Европе и Азии. В Евангелии от Мат-
фея сказано: «По плодам их узнаете их. Собирают ли с тер-
новника виноград или с репейника — смоквы? Так всякое дере-
во доброе приносит и плоды добрые, а худое дерево приносит 
плоды худые». Под руководством тайных обществ прошли 
европейские революции XVIII-XIX веков, декабристское вос-
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стание в России 1825 года, российские революции в XX веке, 
африканские и азиатские — в XXI веке. Завершим небольшое 
отступление и вернёмся к былинам.

Помирившись после небольшой стычки, два богатыря 
Увидели чудо-чудное,
чудо-чудное да диво-дивное:
как состроен стоит да ведь белый гроб…

Илья Муромец спрашивает: «Для кого ж этот гроб состро-
ен есть?» — и ложится в этот гроб. А Святогор ему отвечает:

Не для тебя этот гроб состроен есть,
дай-ко я ведь лягу да во сей-то гроб…

И попросил закрыть его «дощечками дубовыми», а потом 
попросил открыть те «дощечки дубовые». Но Илья Муромец 
не смог оторвать ни одной доски. 

Тут Святогор и помирать он стал,
да пошла из него да пена вон,
говорит Святогор да таково слово:
«Ты послушай-ко, крестовый ты мой брателко!
Да лижи ты возьми ведь пену мою,
дак ты будешь ездить по святым горам,
а не будешь ты бояться богатырей,
никакого сильного, могучего богатыря».

Если это была та пена, из которой вышла Афродита, то 
понятно, почему Илья Муромец отказался её лизать, сказав, 
что ему не нужна такая большая сила, которая к земле гнёт, и 
что ему хватит своей силы.

Тут Святогор и помер. Что же это означает? Инициация? 
Очень интересную историю рассказывают нам былины, являя 
нам отголоски древних, языческих и колдовских мистерий, 
которые вынуждены были проходить наши предки, общаясь 
с внешним миром. Есть чему поучиться.

Поэтому сказать, что перед Шевригиным оказалась очень 
непростая фигура, это — ничего не сказать… Общение со 
Скотто получилось без посредников — толмач уснул. Исто-
ма всё понимал без слов, не зная языка.Чтобы завязать раз-
говор и заинтересовать необычного собеседника, Шевригин 
вспомнил о Тихо Браге, посещении его обсерватории и спро-
сил колдуна: «Так отчего же столь знатные чародеи, как ты и 
Брагов, не могут справиться со злом мира, не могут исцелить 
больных и вразумить безумных?»

Джеронимо Скотто ответил: «Если всевышний когда-либо 
спит, то он проспал именно последние пять тысяч лет. Либо 
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же, как знать, всё, что есть, вместе с нами и нашим сегодняш-
ним диалогом, — всего лишь его сон. Страшный сон Бога». 

Это относит нас к шекспировской «Буре»: «Мы сотканы из 
вещества того же, что наши сны, и сном окружена вся наша 
маленькая жизнь».   Шекспир был розенкрейцером? Таких 
данных нет, но он мог быть знаком с ними, так как имел ши-
рокий круг общения. 

Как же просто, но убедительно разбивает Шевригин ми-
стический флёр этого лукавого, тайного учения: «Если бы Бог 
спал, то сон был страшен только для нас. Будь сон так стра-
шен Ему, Он бы проснулся. Поэтому никакого сна нет. Есть 
мы, и есть Господь наш, — он твёрдой рукой перекрестился. — 
Вот вы все тут, как я погляжу, сомневаетесь, сомневаетесь. 
У нас на Руси такого нет. И Бог с нами».

И ответить адепту розенкрейцерства было нечего, кроме 
как повторить: «Бог с вами…» Далее он поведал, что моло-
дое общество самых просвещённых людей Европы преследу-
ют иезуиты, и оно хотело бы укрыться от гонений в России 
(кстати, позднее они, действительно, там и укрылись). Чтобы 
доказать свои способности, он явил Истоме волшебное зер-
кало и исполнил три желания: показал царя Ивана Грозного, 
затем избу Истомы, клубы дыма от пожарища. В волшебном 
зеркале Истома не понял, что видит гибель своей деревни, со-
жжённой ногайским чамбулом (летучим отрядом) во время 
набега. Сколько таких набегов пережила матушка-Русь! Бы-
лина «Князь-Роман и братья Ливики»:

Ехали оны ко третьему селу самолучшему,
самолучшему селу Переславскому:
во том селе было девять церквей:
оны то село огнём сожгли,
разорили те церви соборние,
чёрных мужиков повырубили, 
полонили они полоняночку
молоду Настасью Митриевичну…

Ради сохранения интриги мы не будем говорить о том, 
чьим прототипом стала «молода Настасья Митриевична» и 
что с ней случилось далее. Тем более что это достойно отдель-
ного исследования. 

Третий том заканчивается на том, что русское войско по-
сле Великих Лук сосредотачивается возле Смоленска. Царь 
собирает все силы, зовёт на помощь казаков, назначает глав-
ным воеводой Дмитрия Хворостинина, бывшего монаха, 
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бывшего опричника, талантливого военачальника, героя 
осады Полоцка (1565 год), разгромившего татар при Моло-
дях (1572 год). Иван Грозный называет его «князем Невским и 
Донским в едином лике». Он был не из родовитых бояр, но слу-
жил Отчизне верой и правдой и позднее был признан одним 
из лучших русских полководцев XVI века.

Автор описывает, какую зависть вызывают ратные успехи 
Хворостинина у бояр, которые были много родовитее его и не 
могли смириться с его превосходством и первенством. Верной 
подмогой ему были казаки и князья, которые пробивали себе 
дорогу, как и он: своим умом, старанием и способностями.

Хвастовство бояр в его присутствии было беспредельным, 
а умаление его достоинств и уничижение побед граничило с 
хамством.

Несмотря на царский указ, они не желали подчиняться 
ему, потому что подчиняться «худородному выскочке» для их 
спесивого самолюбия было оскорблением. Это имеет анало-
гию с былинным хвастовством столбовых дворян. В былине 
«Соломан и Василий Окульевич» можно прочитать:

Все на пиру порасхвастались,
кто чем хвастает, кто чем похваляется: 
иной хвастат несчётной золотой казной,
иной хвастат чистым серебром,
иной хвастат скатным жемчугом,
иной хвастат добрым конём,
иной хвастат шёлковым портом,
иной хвастат сёлами да присёлками, 
иной хвастат городами да пригородками, 
а иной хвастат домом, высоким теремом
иной хвастат молодым молодечеством,
умный-разумный старым батюшкой,
безумный дурак хвастат молодой женой.

Не о них ли тужил Иван Грозный: «Эх, мне б ишо пяток год-
ков на полный мах, да чтоб десяток смрадных семеек стравить. 
Иль бы хоть семёрочку… Шуйские, Мстиславские, Шеремете-
вы, Голицыны, Трубецкие, Лыковы-Оболенские, Романовы, мгм, 
Воротынские… Ну, не всех — через ситечко. От скольких бед 
бы Русь отвёл. Сидят свиные ноздри и древу корни роют, всех 
славных делом и резвых разумом клыками точат, в хлам дерут, 
к кормилу не подпускают. Да кабы следовал я месту ихнему, то 
никогда бы Воротынского с Хворостининым под Молодь не при-
ставил. Сколько пени я боярам уплатил по местническим спо-
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рам, лишь бы свежу поросль продвинуть. А будь бояры старые, 
квакши прыщавые по верху, как впредь, и вам бы всем в тряси-
не сгинуть, ни побед, ни свобод не знаючи… Вот мой смысл и 
крест, и терновая шапка: проказу местническую вывести, ибо я 
Святой Руси броздодержатель, Веры Православной и Третьего 
Рима утвердитель на прахе блудни вавилонской…»

А что же его выдвиженец Хворостинин? «Князь Дмитрий 
отступил на третий шаг, по плечам себя ударил перекрёстно, 
состроил боярам рожу и губами крякву спустил». Подурковал 
с ними и подсел у костра к одному из казаков: «Поздорову ли 
живёшь, атаман?» В дружеской беседе Ермак (а это был он!) 
приободрил князя: «Хе-хе, князь Дмитрий. Без бояк (просто-
реч.)! Ляшком (простореч.) смердит-то, и вонько-о-о (просто-
реч). Но время, время дорого, покуда вороньё моё (метаф.) при 
силе». После боярского злословья зазвучало просторечье, и 
на душе стало легче: выдюжим.

Воевода отдал распоряжения о скрытом наступлении, 
«ступил в тень, в груди отмяк и улетучился пузырь волнений: 
«Хорошо, Господи! А жалобу о месте? Пусть её, закинут! Они 
в суд, я на поле. На поле первенства не отсудят и не остудят. 
Никому не удалось. А государь прикроет. Прикроет аль нет?» 
(Риск был! А без него — куда?). 

Он весело глянул на угрюмого ворона, похаживающего 
у костра. Птица навела правый глаз — пустой, но умный — 
стрельнула месяцем да как ухватит кусмень козлятинки. 
Ширк, ширк, ширк — пошла, пошла и поминай, как звали… До-
брый знак, добыча будет…» Не чета этот ворон той вороне, 
что царю гадала. Вестник, сродни былинному… А ведь верно 
указал! Вот и не верь после этого приметам…

«…В такой вот огненной ночи на Днепре и воспрянул свет 
Руси богатырской» — на этой былинной, оптимистической 
ноте заканчивает автор третий том «Московита и язовита». 

Связь с былинными мотивами наделяет сюжет романа 
мощными корнями, и он ветвится вверх, обрастая ветка-
ми-сюжетами, и кроной достаёт до современности, отражаясь 
в реке жизни, в которой появляются всё новые и новые при-
токи со своими особенностями, образующими новые течения. 
Они взаимопроникают друг в друга, оказывая влияние на 
общее течение. А роман, как плот, плывёт из Руси прошлой 
через Русь настоящую в Русь будущую. 

Автор сообщает, что когда он написал  и напечатал в жур-
нале «Русское эхо» первую книгу романа «Московит и язовит», 
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он «не ведал, что скоро случатся майданные события на Украи-
не», иезуитские предпосылки которых разобраны в этой книге. 
 Когда написал и напечатал в журнале вторую книгу «со 
«стамбульским сюжетом», то никак не мог предполагать, 
что скоро случится «замятня» с Турцией».

 И никак не мог предугадать «в 2012 году, начиная рабо-
ту, что папа римский встретится с нашим патриархом». 
 Следует добавить, что автор, заканчивая третий том, не знал 
о СВО, которая началась 24 февраля 2022 года, но в рома-
не описаны предпосылки войны с русской Литвой XVI века, 
которые оказались такими же, как и на Украине в XXI веке. 
В романе показано, как в Литовской Руси произошла замена 
православия на католичество и русского языка — на поль-
ский; как русские литвины отказались от своих корней — то 
же самое происходит и на Украине в настоящее время. 

Удивительно, что генезис этих конфликтов можно про-
следить и по нашим былинам. Эта связь романа с событиями 
«старины глубокой» и послужило темой для этого эссе. 

Язовит
Текст романа Владимира Плотникова «Московит и язо-

вит» — для нас не просто текст, а сложнейший лабиринт, 
созданный из многочисленных загадок истории; вход, в ко-
торый, с одной стороны, находится на площади Петра в Ва-
тикане, построенной в форме замочной скважины, а с другой 
стороны — на Красной площади в Москве (в форме прямо
угольника). Дверь, которую приоткрыл Иван Грозный, вста-
вив в замочную скважину свой ключ к решению проблемы 
перемирия с Польшей в Ливонской войне, впустила поток 
новых проблем. У римского папы Григория XIII — два клю-
ча: золотой и серебряный (герб Ватикана). Одним ключом он 
проворачивает перемирие, другим — посылает иезуита Анто-
нио Поссевино с разведывательной миссией узнать возмож-
ности присоединения православной Руси к католичеству.

Согласно древним традициям, числом полноты является 
цифра «четыре» (Красная площадь имеет форму прямоуголь-
ника — 4 угла). Четвёртый угол в индийских храмах часто 
оставляли недостроенным, подразумевая новые факторы, 
возникающие в развитии, без проработки которых последнее 
невозможно. Четвёртый угол нашей картины, 4 том «Моско-
вита и язовита», который ещё пишется, — пространство для 
нерешённых вопросов, исследований и открытий. Политиче-
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ский детектив Владимира Плотникова, наполненный приклю-
чениями, мистикой и скрупулёзным анализом исторической 
действительности XVI века, как резьба замочной скважины, 
проворачивает ключ времени в XXI век. Строгость мысли, 
которой всегда придерживается автор, является путеводной 
нитью, без которой можно затеряться в этом лабиринте борь-
бы жизненных интересов и высокомерных амбиций, насущ-
ной необходимости и едва угадываемой возможности, в бу-
тылочном горлышке которой находится выход в будущее из 
тупика прошлого.

Московит против язовитов. Среди иезуитов, представ-
ленных в романе: Фрэнсис Уолсингем (1 министр Елиза-
веты  I, член Тайного совета, начальник разведки и контр-
разведки Англии); Стефан Баторий — польский король; Ян 
Замойский — польский государственный и военный деятель, 
дипломат; Антонио Поссевино — римский секретарь гене-
рала Ордена иезуитов, папский легат в Европе в Московии. 
Все они — выпускники Падуанского университета, который 
был организован и существовал под покровительством Ве-
нецианской республики, давал прекрасное, всестороннее 
образование и готовил кадры для иезуитов. По словам Вла-
димира Плотникова, из его недр выходили лучшие пропо-
ведники: «ибо ни один из дружинников Христова ордена не 
погнушается войти в чужой дом, чтобы «запросто посуда-
чить» на любом наречии и жаргоне, и только ради того, что-
бы укрепить дух последнего из нищих. Братья во Христе не 
ленятся в оттачивании и совершенствовании своего красно-
речия вплоть до просторечия и даже косноязычия… Помимо 
благородной латыни, дружинник не брезгует знанием самых 
тарабарских, варварских языков, будь то норманнский, ли-
товский или речь московита. С адским терпением он найдёт 
ключ к сердцу блудницы и очарует ум дурака. Он с превели-
ким усердием отпустит грех негодяю и искренне укрепит дух 
подвижника новыми примерами святости, он легко одобрит 
козни авантюриста и восхитится доводами еретика (ведь всё 
это опять же на пользу дела Христа)». 

Генерал Ордена Клаудио Аквавива говорит Антонио 
Поссевино: «В том и превосходство нашей организации перед 
другими католическими орденами с их тупой нетерпимостью, 
что мы участвуем в Божьем предопределении ниспосланным 
нам правом творить Произвол Его всей мощью нашей Дружи-
ны, тогда как францисканцы или бенедиктианцы не смеют пре-
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ступить черту пресловутого греха. В своём фанатизме они 
никогда не снизойдут до интимной беседы с еретиком и гугено-
том. Одни лишь мы милостиво обнимем хоть сатану, только 
бы войти в его душу и взорвать его изнутри верой. И пусть 
нам достанется только душа». Любое преступление иезуиты 
оправдывают тем, что «насилие неизбежно для всякого, чей 
жребий — Крест. Весть Божья только въезжает на осле, раз-
носят её стальные кони».

Каждый из таких проповедников был шпионом генерала 
Христового братства.

Номинально оно было под началом папы римского. Под 
его крылом они начали контрреформацию в Европе, но фак-
тически, спаянные военной дисциплиной, подчинялись так 
называемому «чёрному папе» — генералу своего Ордена, как 
его собственный спецназ, и отстаивали интересы Венециан-
ской республики, золотой лев которой в XVI веке в силу исто-
рической необходимости прыгнул из Венеции в Нидерланды, 
а потом в Англию. Чтобы обеспечить безопасность Англии, 
иезуиты разделяли и стравливали Европу, организовывая её 
многочисленные войны. Работая одновременно против про-
тестанских стран и за них, они держали папский престол в 
зависимости от своего Ордена. Ввергнув Европу в противо-
стояние, они направили свою миссионерскую деятельность в 
Южную и Северную Америку, Африку, Азию, Тибет, Китай и 
Японию. В сфере их интересов находилась и Россия. Накопив 
опыт в испанских колониях Америки и согнав индейцев в ре-
зервации, иезуиты хотели уготовить такую же участь России, 
сделав её колонией Англии.

Лозунг иезуитов «Цель оправдывает средства» приводил к 
тому, что они не гнушались никакими преступлениями и в во-
просах веры были амбивалентны: Уолсингем стал английским 
протестантом; Стефан Баторий — католиком — королём, не 
знающим польский язык своих подданных; и связующим зве-
ном между ним и польской шляхтой был кальвинист Ян За-
мойский, впоследствии принявший католичество; Антонио 
Поссевино был католиком. Это не мешало генералу Ордена 
осуществлять взаимодействие различных адептов веры в ин-
тересах Ордена. Это не веротерпимость, а манипуляция верой 
в своих интересах. Об этом говорит донесение тайного аген-
та об «утрёхтских корзинщиках», которое оформило заговор 
Испании и Швеции против Англии и оказалось одновремен-
но в руках «чёрного папы», Стефана Батория и Елизаветы I.
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Особый интерес представляет патер Антонио Поссевино, 
про которого его современник, литовский нунций Болоньет-
ти в донесении папе римскому писал: «Платит клеветой за 
дружбу… проявляет жадность к деньгам и подаркам. Страш-
но любопытен и пронырлив, всюду стараясь пронюхать чужие 
дела, умело влезет в чужую душу». 

Ян Замойский говорит о нём: «Я ни разу не обольщался по 
поводу персоны Поссевина. Это хитрый лис. На словах он раз-
носит Макиавелли и его приёмы как богомерзкие…» У самого 
же «слишком много лукавых речей, льстивых экивоков и лжи-
вых софизмов, цель которых — запутав всех, стравить и — 
остаться хорошеньким. Для всех и при любом раскладе». 

Портрет Поссевино, описанный в романе Плотникова: 
«Крепкая фигура, кузнечные меха внутри атлетически взды-
маемой груди. Открытое и правильное лицо — моложавое, с 
хорошим, сельским румянцем. Римский нос, сочно нарисован-
ные губы, острые и озорные глаза, а в них приборы точного, 
мгновенного замера… И трудно было поверить, что за внеш-
ним лоском прячется не дамский угодник и гурман, а философ и 
аскет. Но факт остаётся фактом; в Ордене не найти ходока 
выносливей, писца плодовитей и дипломата хитрее, чем патер 
Поссевино». 

Такой портрет мог быть портретом и брачного афериста, 
и мошенника, и авантюриста. Но Поссевино был шпионом, 
проповедником, дипломатом и церковным писателем. Побы-
вав в мятежной Савойе в 1560 году, он стал тайным духов-
ником карательной акции католиков против протестантов. 
В докладе герцогу Филиберту о положении дел в неспокойной 
области он, подобно Катону, требует: «Пока у католического 
вождя есть молот, а мятежники подобны куче разрозненных 
глиняных чашек, их надо немедленно и безжалостно разбить, 
разбить, разбить…» Его книга «Христианский воин» име-
ла решающее влияние на фанатиков Варфоломеевской ночи 
1572 года. В ней он писал, что «каждый сражающийся с ере-
тиками солдат — герой, погибший в этой борьбе — мученик, 
а малейшая пощада — преступление». Это послужило призы-
вом к гугенотской резне. Одновременно Поссевино выступал 
в защиту жертв погрома, обещая вернуть их «в лоно католи-
ческой церкви», но озверевшие погромшики их не пощадили, 
убив в общей сложности около тридцати тысяч «еретиков». 
Такая двойственность и лицемерие является основной чер-
той иезуитов. 
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Этот человек в 1582 году был отправлен в Россию с мис-
сией присоединения православной схизмы к католической 
унии. Проникновение в чужую страну иезуиты называли 
«открытием новой лавочки». Это проникновение сравнимо 
с внедрением вируса в клетку, которое заменяет её прежнюю 
программу на свою собственную и вызывает раковую опу-
холь, ведущую к гибели организма. Валентин Пикуль в сво-
ей миниатюре «Закрытие русской «лавочки»» пиcал: «…имя 
Поссевино три столетья подряд тянется через всю Европу, 
оставляя нечистый след в летописи нашего многострадального 
государства».  После посещения России иезуит написал книгу 
«Московия», полную клеветы на Россию и Ивана Грозного, 
которая стала одним из источников, вдохновивших Наполе-
она и Гитлера в нападении на нашу страну, и которую до сих 
пор используют враги в пропаганде против неё.

Пережив поражение в московской миссии, Поссевино, за-
хваченный мыслью, что в стране тирана вера может быть из-
менена монархом сверху, начал готовить новое наступление 
на «московскую схизму». В начале XVII века в Венеции из-
давалось «Повествование о замечательном, почти чудесном 
завоевании отцовской империи юношей Дмитрием». Книгу 
мгновенно перевели практически на все европейские языки и 
молниеносно распространили рекордными для того времени 
тиражами. Написал сочинение о юноше Дмитрии, который 
чудом спасся от наёмных убийц в Угличе и по праву наслед-
ства занял московский престол, патер Антонио Поссевино, 
принимавший деятельное участие в подготовке Лжедмитрия I  
и его преемников, а также лжесвященников, которые сопро-
вождали их, ряженные в православных. Так замаскированные 
иезуиты начали проводить свою политику. Эта книга послу-
жила основным источником для исторической драмы Лопе де 
Вега «Великий князь Московский, или Преследуемый импе-
ратор». То есть Поссевино был тайным инициатором русской 
смуты начала XVII века. И начала многовековой, клеветниче-
ской кампании против России.

Таков был противник русского гончика Истомы Шеври-
гина. Чтобы сохранить интригу, я не буду перечислять козни, 
которые устраивал патер нашему посланцу. Скажу только, 
что шпионская деятельность и кража государственных доку-
ментов знаменитого в XVIII веке французского дипломата, 
тайного агента-иезуита шевалье  д’Эона де Бомона,  описан-
ного в книге Валентина Пикуля «Пером и шпагой», а также 
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многочисленные государственные измены и противоправная 
деятельность шевалье д’Эрбле (Арамиса), одного из главных 
героев трилогии Александра Дюма «Д’Артаньян и три муш-
кетёра», ставшего, как известно, генералом Ордена иезуитов, 
бледнеют по сравнению с «подвигами» Антонио Поссевино. 

Основными инструментами, которыми пользовались иезу-
иты в достижении своих целей, были католические семинарии, 
коллегии, колледжи и университеты, которые они открывали в 
странах своей ментальной интервенции и в которых «из мест-
ного железа ковали свои подковы и мечи», обучая местную знать 
«на свой персональный вкус». Одновременно эти школы явля-
лись центрами разведывательной деятельности и координации, 
какими в настоящее время являются посольства иностранных 
государств. Эти учебные заведения давали не только прекрас-
ное профессиональное образование, но преподавали неофитам 
актёрское мастерство и организовывали для местного населе-
ния театральные представления  — «драмотки», подобно грод-
ненской, описанной Плотниковым, на которой издевательски 
высмеивались православные святыни и насаждались чуждые 
ценности: «наших детей язовиты брезговать всем отцовским 
учат, русскую веру холопскою обзывают, а римскую — вселен-
ской. У них одна коллегия зараз наше цельное княжество в Рим 
обращает… А наши все сорок одной нос не утрут. Потому как 
мы по правде и чести, а они по лжи и лести». 

Таким образом окатоличили Польшу и русскую Литву. 
Кроме того, навыки актёрского мастерства и гримирования 
использовались впоследствии «миссионерами» в своей разве-
дывательной деятельности по всему миру.

В России Орден иезуитов официально был запрещён в 
1814 году Александром I. Но свой негативный след в истории 
России он оставил. Западничество, сложившееся в 1830-х — 
1850-х годах, — направление общественной и философской 
мысли в Российской Империи, перекочевавшее в Российскую 
Республику, РСФСР, СССР и Российскую Федерацию, черпа-
ет свои корни в семенах, посеянных именно Орденом святого 
Игнатия.

Деятельность Ордена иезуитов прослеживается в России 
вплоть до 1936 года, пока не была официально прекращена 
религиозной разведкой Сталина. Но разве можно вырвать 
иезуитов с корнем? Этого не смогла сделать Европа и, скорее 
всего, не смогла сделать и Россия (доказательство — Укра-
ина). Дело в том, что они оставляют споры своих «грибов» 
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на долгие годы, не гнушаясь никаким статусом: горничные, 
дворники, проститутки, бандиты — кто угодно, лишь бы была 
выполнена их задача: в своё время — «так завести винтики 
и пружины, чтоб они сработали в нужный момент, пребывая 
в полной уверенности, что делают это самостоятельно, а не 
по злой воле и чужому заводу. Если сочтут, что это вышло 
случайно, — хорошо. Гордятся, что это они такие герои, — 
ещё лучше. Мы не тщеславны». 

В 1992 году в Москве, после того как в стране была провоз-
глашена всеобщая демократия и свобода, было зарегистриро-
вано «Общество Иисуса» — подразделение Ордена иезуитов. 
По состоянию на 2010 год в нём состояли 10 человек. Инте-
ресно, чем они занимаются?

Русский поэт и талантливый дипломат, сподвижник и 
друг великого дипломата и последнего русского канцлера 
Александра Горчакова, который участвовал вместе с ним 
в дипломатическом нивелировании позорных последствий 
Крымской войны 1853-1856 годов, Фёдор Тютчев писал: 

Давно на почве европейской,
Где ложь так пышно разрослась,
Давно наукой фарисейской
Двойная правда создалась.

Значит, нам ещё предстоит борьба с этими семенами и их 
ядовитыми всходами, и в этом нам поможет роман Владими-
ра Плотникова «Московит и язовит».

Этому будет способствовать и пророчество Тютчева: «Ис-
тинный защитник России — это история, в течение трёх сто-
летий неустанно разрешающая в пользу России все испытания, 
которым подвергает она свою таинственную судьбу».

Стилистические особенности романа «Московит и язовит»
Рассматривать стилистические особенности романа Вла-

димира Плотникова «Московит и язовит» также интересно, 
как и читать сам текст.

Возьмём отрывок, описывающий помещение, где царь 
Иван Грозный проводит некоторые деловые встречи со свои-
ми приближёнными:

«За дверью скрипнуло. Царь откачнулся от оконца в цвет-
ных заморских изразцах. Малая сия палата пользовалась им для 
тайных встреч и доверительных бесед с избранными «удельца-
ми». Здесь решались вчерне большие дела, разбирались тяжбы, 
подписывались приговоры. Белёные стены в образах, три глубо-
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ких киота, два поставца с посудой, свечами, златой чернильни-
цей, перьями, стопой бумаг, с книгами и рукописьмами, стол да 
узорная скрыня. 

Поверх книг желтел свиток с любимою стихирой, писанной 
смолоду на преставление Петра, митрополита московского и 
всея Руси. Того самого, что митрополичью кафедру в Москву 
перенёс. Хоровые творения царя в ходу долго были. При храме 
Александровской слободы он даже певческую станицу завёл с 
великим распевщиком Федором Крестьянином, Ваней Носом и 
Стенькой Голышом. Покуда горло позволяло, «сам и всенощное 
бдение слушал и первую статию сам пел, и божественную ли-
тургию слушал, и красным пением пел на заутрени и на литур-
гии». Кроме Петровской, славилась стихира в честь Сретения 
иконы Владимирской Богоматери, спасшей Русь от Темир-Ак-
сака (эмира Тамерлана). Осмогласие, как на Руси звали ноты, 
Иван украшал фитой в середине строк — там, где нужно было 
выделить напевные обороты…»

Словесный ряд устаревших слов (архаизмов): сия (эта), 
златая (золотая), рукописьмо (рукопись), поставец и скрыня 
(шкафчик или столик на ножках с ящичками и сундук, ларь для 
вещей), фита (предпоследняя буква старо- и церковнославян-
ской кириллиц), осмогласие (ноты) — переносят нас в истори-
ческий контекст XVI века, позволяет оценить красоту русского 
языка в его историческом развитии и придаёт описываемой 
картине непередаваемый уют домашнего очага. Последнее го-
ворит о том, что деловые встречи в этом помещении проводи-
лись в неформальной обстановке, на которой участники могли 
сказать больше, чем на официальной, протокольной встрече, 
так как вели себя более раскованно и непринуждённо.

Словесный ряд церковно-славянских слов: Преставление 
(смерть, кончина), Киот (рама или ковчег со стеклом, обычно 
деревянный, для хранения иконы либо икон  в церкви), Все-
нощное бдение (торжественная храмовая служба в православ-
ной церкви в течение целой ночи до рассвета), Первая статия 
(греч. στάσις — стояние), или «слава» — одна из трёх частей, 
на которые делится каждая из 20 частей (кафизм) Псалтири), 
Красное пение (вид богослужебного пения XV–XVI веков на 
Руси, украшенное пышностью, торжественностью и вели-
чавостью), Божественная литургия (главное богослужение 
православной церкви, во время которого совершается  Та-
инство Евхаристии  — превращение хлеба и вина в Тело и 
Кровь Господню и Причащение верующих),  Сретение иконы 
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Владимирской Божьей Матери (Сретение — встреча. В 1395 
году войско Тамерлана отступило от Москвы после того, как 
туда привезли икону Владимирской Божьей матери), Стихи-
ра (православное произведение для духовного пения) — пе-
реносят нас в православный уклад средневековой Руси. Этим 
автор сказал больше, чем написал. Именно в то время обра-
зовалось выражение «святая Русь». Подбором таких деталей 
автор обрисовал мировоззрение русского средневековья и по-
казал, что Иван Грозный — православный царь, истово веру-
ющий, хранитель веры предков, был к тому же талантливым 
автором и исполнителем церковно-славянских произведений.

Словесный ряд разговорных слов: Покуда (пока), смолоду; 
Фёдор Крестьянин, Ваня Нос и Стенька Голыш — показыва-
ют, что царь общался не только с боярской знатью, но и с про-
стыми людьми: об этом говорят их прозвища (не фамилии).

Употребление разговорных слов показывает, что царь был 
знаком с просторечием.

Словесный ряд делового стиля: решались вчерне большие 
дела, разбирались тяжбы, подписывались приговоры — гово-
рит о деловом назначении описываемого помещения и дело-
вых переговорах царя.

Рассмотрим идущий за описанным отрывок: «Следующий 
поставец — навесной — к стене пригвождён. Сверху — мас-
ляная парсуна с ликом любезной царицы Анастасьи, но не по 
святому деланная, а голландской росписью — как живая. За 
стеклёными дверками в шторках склянки с чужеземным пи-
тием: мушкатель, романея, кагор, ренское, мальвазия, — на 
верхней полочке. Ниже крытые жбанчики с бабкиными брага-
ми-мёдами да настойками-наливками. Хмельным хозяйством 
заправлял спальник Прошка Ключарь, обретавшийся в крохот-
ной каморе за переборкой. Нынче за ягодой спозаранку ушёл: не 
доверяя поставщикам, сырьё сам подбирал в проверенных ме-
стечках.

Третий месяц царь трезвичал, и на округлённом дубовом 
столе поверх злато-битьевой скатерти накиданы были корзи-
ночки с орешками, клюквой, калиновою пастилой, пряниками, 
сушками и «варяжской фигой» — сливой в уксусе. Тут же сли-
ва хунгарская (венгерская) — сушёная и тягучая. Из напитков: 
серебряные и бронзовые ендовы с квасом, сбитнем и морошко-
вым морсом». 

Устаревшие слова: парсуна, лик, питиё, ендовы (пироваль-
ный приземистый сосуд с узким горлышком), сбитень, зла-



154

то-битьевая скатерть, варяжская фига, хунгарская слива — 
переносят нас в атмосферу XVI века. Кроме того, парсуна 
(исторический портрет, который появился в России именно 
в XVI веке, не ранее и не позднее) с ликом царицы Анаста-
сии говорит об особо бережном отношении к ней царя. «Зла-
то-битьевая скатерть» (скатерть, выбитая золотым шитьём), 
где авторский эпитет, построенный былинным поэтическим 
языком при помощи соединения двух слов в одно, сравните: 
«столики белодубовые», «палаты белокаменные», «шатёр 
белополотняный» (русский) или «чёрнобархатный» (татар-
ский) — сразу переносит нас в эпоху старинных гуслей, на-
родных сказаний и былин.

Сочетание слов, близких по значению: «браги-мёды», «на-
стойки-наливки» — также характерны для эпоса — сравним: 
«путь-дорожка», «без стыда — без сорому», «знаю-ведаю», 
«в тую пору-времечко» и другие.

Одновременно заметно увеличивается количество разго-
ворных слов: склянки, жбанчики, бабкины, Прошка-ключарь, 
спозаранку, заправлял, нынче, трезвичал, накиданы. 

Перечень вин и настоек: мушкатель, романея, кагор, рен-
ское, мальвазия — близок к народному произношению и гово-
рит о том, что деловое обсуждение проводилось неформаль-
но, за накрытым столом и зачастую развязывало языки.

Речь Ивана Грозного отличается остроумием, язвитель-
ностью, насмешливостью и употреблением многочисленных 
ругательных слов по отношению к своим противникам, ко-
торые, правда, по сравнению с современными ругательства-
ми выглядят несколько бледновато: «вор», «пёс смердящий, 
«тать злобесный», «выползень поганый», «христопродавец» 
и т.д., хотя и более красноречиво.

Владимир Плотников пишет: «Среди владык земных не было 
ровни Ивану Васильевичу в остроте и язвенности речи». Напри-
мер: «Знаю речи ваши. Луки Великие никак про…ли, — выпек 
словцо государь необеденное, — Луки пролукавили, блуки луком 
смазали? Ы-ы-ы… — «всплакнув» дурашливо и круто оборвав-
шись, строганул очами чёрными, стеганул бровями ёжкими». 
Оставим разбор «необеденного словца» на совести автора, 
посмотрим, какой каламбур следом получился: «Луки пролу-
кавили, блуки луком смазали»! «Блуки» — уст. простореч. — 
«глаза». Здесь не только каламбур, но и скороговорка, кото-
рую не каждый произнесёт без репетиции; четырёхкратное 
повторение слога «лу», аллитерация «л», ассонанс «у». Вдоба-



155

вок ко всему это — практически «крылатое выражение». В си-
туации взятия Великих Лук такая издёвка (об этом говорит 
последующее «нытьё»: «Ы-ы-ы…») сообщает о том, что царь 
не сломлен горечью поражения (блуки луком смазали!), на
оборот, вызывающе зол, насмешлив, готов к сопротивлению 
и поднимает дух своих подчинённых. 

Каковы были причины такой остроты речи? Известно, что 
Иван IV создал особый потешный двор, который стал про-
образом придворного театра. Во время его правления коли-
чество московских скоморохов увеличилось, самых талант-
ливых артистов отбирали из Новгорода и других городов. 
Некоторые упоминания в исторических документах свиде-
тельствуют о личном участии Ивана Грозного в скоморошьих 
забавах: он так искренне веселился, что становился не похож 
на себя, полностью меняя своё поведение: мог плясать со ско-
морохами, петь шуточные песни и вести себя как один из них.

Поэтому речь Ивана Грозного свидетельствует не столь-
ко о литературной традиции (таковой тогда и не было — она 
ещё только формировалась и не без его участия), сколько о 
древнерусской, скоморошеской, которая объединяла высо-
кое и низкое, шутки, пословицы и поговорки, а личный вклад 
царя добавил к этому цитаты из Священного Писания. На-
пример, его реплика при выборе кандидата на лёгкого гончи-
ка к папе римскому: «С бору по сосенке выйдет забор, с Думы 
по чёсанке — русский собор! Кого кто назовёт, а там — кто 
больше наберёт. С Божьей помощью. Начнём!», «Да возглаго-
лем о людех Твоих по воле Твоих».

«Язвенность» царской речи происходила от бессилия пе-
ред некоторыми обстоятельствами (например, взятие Вели-
ких Лук и другие неудачи); из-за недовольства своими под-
чинёнными вследствие их глупости, нерасторопности или 
предательства. В общем, причин могло быть много, но его 
язвительность была не банальна, а оригинальна, что мно-
гих сбивало с толку. Например, обращение к думцу Зюзину: 
«А что, почешем в пузе и сделаем по Зюзе!»; или: «Ну, Думка у 
меня — что репа с грядки, ботву задел — рви без оглядки»; или: 
«Я не Курбский — слюни в дёготь разводить, чтоб по вратам 
отцовским мазать».

Следует отметить, что многие из употреблённых шу-
ток-прибауток, пословиц и поговорок — авторские, приду-
манные, кажется, только что. Это говорит о том, что автор 
артистически сливается со своим персонажем, говорит его 
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языком, живёт им, поэтому получается такой живой, разго-
ворный язык и вызывает эффект непосредственного присут-
ствия читателя в сценах произведения.

Деловые распоряжения царя были не просто краткие, а ём-
кие: «Велю звать думу. Малую. Завтра. Третьим часом. Звать 
всех, кто близко. Без «не могу»».Чёткий настрой автору по-
могает передать такой стилистический приём, как «парцелля-
ция» — намеренное расчленение текста на отрезки, которые 
позволяют выделить главное в распоряжении, без двусмыс-
ленного истолкования.

Иными словами, автор вывел образ царя, подтверждён-
ный историческими документами: это был образованный, 
развитый человек с литературными и артистическими спо-
собностями — с одной стороны, и талантливый государ-
ственный деятель своего времени — с другой. Его репрессии 
следует рассматривать в связи со средневековой практикой, 
которая была не уникальна для других европейских пра-
вителей, запятнавших себя гораздо более, нежели он. Сам 
о себе словами Плотникова Грозный говорит так: «Я ить 
знаю, чего мне сказать-то робеют. Зарвался с опричниной, 
мол, недоуздок перетянул. А без неё бы как? То в Европиях 
у них, слышь, грамоте знают, на домах кирпич и по дорогам 
щебень. Как же! 

Вот только вся ихняя дорога короче, нежели у нас от Ко-
ломны до Мытищ. Им, вишь, легко с немецкой колокольни нас 
рядить да мерить. А ты попади на моё, посиди с моё, хлеба-
ни дитятей глины, подыши гузном в болоте, растолкай князей 
удельных, спесь боярскую уйми, угадай предателей из верных, а 
верных из израдцев, схорони пять жён, — тогда и равняй, кто 
злее». 

За всё время правления Ивана Грозного было репресси-
ровано около трёх-четырёх тысяч человек. Известно, что 
царь несколько раз прилюдно каялся и отпускал в монасты-
ри большие деньги для «поминовения невинно убиенных», 
то есть в современном понятии — занимался реабилитацией. 
Это было непривычно для западных королей: после Савой-
ской резни и Варфоломеевской ночи, унёсших жизни десятки 
тысяч «еретиков», в Нидерландах с 1647 по 1584 год жертва-
ми инквизиции стало до ста тысяч человек, в Англии Генри-
ха VIII за бродяжничество было повешено 72 тысячи бродяг 
и нищих (овцы съели людей) — в общей сложности в Европе 
за всё время правления Ивана Грозного было казнено до 300 
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тысяч человек, но никому из правителей в голову не прихо-
дило заниматься покаянием. Наоборот, папа римский после 
известия о Варфоломеевской ночи приказал устроить в Риме 
большой праздник с фейерверком и салютом, выбил медаль в 
честь такого богоугодного дела и отправил в Париж карди-
нала Орсини для поздравления инициаторов — Карла IX и 
Екатерины Медичи.

Это отличие русского менталитета от западного. Под-
тверждением служит донесение шведского агента королю 
Юхану III: «Царь Иван на коленях вымаливал прощения у со-
бравшейся в Кремле черни, и отходчивые москвичи со слезами 
простили бесноватого своего самодержца. После чего тот 
взял с них присягу о верности». Фраза «отходчивые москвичи 
со слезами простили бесноватого своего самодержца» говорит 
о том, что агенту показалось смешным и неприемлемым та-
кое поведение русского царя. 

Современники Ивану Грозному прощали, а потомки на 
памятнике Тысячелетия Руси в Новгороде (1862 год), где вос-
созданы облики 109 русских деятелей, не нашли места царю, 
при котором территория России увеличилась в два раза, были 
проведены военная, судебная и земская реформы, впервые 
был созван Земский собор. Земская реформа имела неоцени-
мое значение в Смутное время, когда именно местное само-
управление не позволило покорить полякам всю Россию — 
Москва пала из-за предательства элиты, а гражданин Кузьма 
Минин и князь Дмитрий Пожарский, по сути собрав земское 
войско, вышвырнули всех интервентов вон.

Вадим Кожинов в своей работе «История Руси и русского 
слова» писал: « Говоря об отечественной истории, необходимо 
различать две принципиально разные вещи: реальное содер-
жание и значение той или иной эпохи, того или иного явления 
и, с другой стороны, русское нравственное отношение к этим 
эпохам и явлениям, нашу этическую «оценку» их. Ничто не 
заставит русских людей «отменить» нравственный приговор 
тому же Ивану Грозному, но, изучая историю его времени, 
необходимо всё же видеть в ней одно из (и не столь чудовищ-
ное на фоне деяний его западноевропейских современников) 
проявлений всемирного зла, а не нечто исключительно «чрезвы-
чайное» и — что особенно возмутительно! — присущее именно 
и только русской истории». Именно так подходит к изображе-
нию истории Владимир Плотников.

Но вернёмся к стилистическому анализу.
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Олимпиева гимнастика
«Раз — два. Вперёд — назад. Влево — вправо. Вниз — вверх… 

Прямку на скрутку, скрутку на выверт… 
Бодренькое солнышко разбрызгивает медь. Щедро, весело, 

горстями. Румяная блесть мягонько сползает с горочки поверх 
дерев и, не путаясь в ветвях, радостно ухает в речку Ерахтур-
ку. Лад. Тишина. Благодать. 

И — буль-буль-блямц — из позябившейся васильковой глади 
выныривает ладный парубок. Стряхнул с бороды капель, ли-
тые расправил плечи и влетел на ивовый взлобок. Накрыв тра-
ву с турецкою поджимкой икр, посидел, точь-в-точь завзятый 
курбаши, потом с подскоком кувырнулся через темя в рост, и 
вот уж снова на ногах. Вдохнул три ветра, мельницей руками 
маханул и, провернувшись уже с места вверх ногами, туркой 
уселся. 

Недолгий роздых — прянул животом. Без прогиба крестца 
дюжину раз отжался с переменкой — левою и правою руками. 
Затем толкнулся ими в кочку и дал пробежку на ладонях кру-
галём, распинывая облака. Теперь лишь, подустав чуток, от-
кинулся на спину, зажмурил очи и задышал глубоко и жадно, 
всласть. Хорошо… Лежал недолго. Насторожившись, вски-
нулся на левый локоть, у рта ладони соединил и тоненько про-
пел «квирк-квирк», после чего — как свистнет! 

Шир-рр… 
От корней к ветлужной маковке метнулся горностай. А из 

кустов облезлый русачок хвостишком чиркнул и, прядая ушами, 
вобравшими всю заячью опаску, по ивняку учесал. Не тронь пи-
чужку, совьёт кормушку».

РАЗБОР. Неожиданное начало: «Раз — два. Вперёд — 
назад. Влево — вправо. Вниз — вверх… Прямку на скрутку, 
скрутку на выверт…» Это не авторская речь, не речь рассказ-
чика, это несобственно-прямая речь героя. Без перехода и 
подготовки автор погружает нас в его внутренний мир, и мы 
поневоле начинаем жить его внутренней жизнью: примерять 
на себя ту зарядку, которую делает он, невольно проникаясь 
восхищением. Зарядка непростая. Но автор описывает её так 
просто, что хочется повторить, но без физической подготов-
ки не каждый сможет. Вот так предки! Какими они были! Та-
кова монастырская выучка.

Лишних слов автор не использует. Одна только «скрутка» 
чего стоит. Вроде бы первый раз слышишь, а без наглядного 
показа сразу представляешь, что это такое!
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А дальше вообще — фантастика: в воду ухнуло «бодрень-
кое солнышко», а из «зябкой, васильковой глади» вынырнул 
«ладный парень»! Вот какая сказка получилась. И пошло-по
ехало: «вдохнул три ветра» — будто богатырскую силу вдох-
нул, «дал пробежку кругалём, распинывая облака» — вносит 
стихию весёлой детской игры. Всего две метафоры: «вдохнул 
три ветра», «распинывая облака», озорное разговорное «кру-
галём», а какое ощущение радости, гармонии и счастья!

Далее, «подустав чуток, откинулся на спину, зажмурил очи 
и задышал глубоко и жадно, всласть. Хорошо…» Опять автор 
переводит нас в сферу чувств своего героя. А он, счастливый 
хозяин своей земли, «лежал недолго. Насторожившись, вски-
нулся на левый локоть, у рта ладони соединил и тоненько про-
пел «квирк-квирк», после чего как свистнет!» Эх, русская удаль! 
И… всполошились лесные обитатели: «Шир-рр… От корней к 
ветлужной маковке метнулся горностай. А из кустов облезлый 
русачок хвостишком чиркнул и, прядая ушами, вобравшими всю 
заячью опаску, по ивняку учесал». Такая динамика: «от корней 
к ветлужной маковке метнулся горностай»; метафоры: «хво-
стишком чиркнул», «уши, вобравшие всю заячью опаску» — пе-
редают нам картину природы буквально в двух словах. Вроде 
нехитрая картинка, а сколько в ней доброты, мягкого юмора 
(«по ивняку учесал») и такого знакомого чувства, которое будто 
знал всю жизнь или жил только для того, чтобы почувствовать 
то, что позабыть уже не сможешь… «Не тронь пичужку, совьёт 
кормушку» — это своё, ничем не заменимое, родное… родина!

Встреча с разбойниками Драного переулка
«Ускорив шаг, Шевригин прикидывал: куда?» — авторская 

речь после мысленного вопроса «Куда?» с помощью несоб-
ственно-прямой речи смещается в сторону шестого чувства ге-
роя — спиной и собственным нутром чует дорогу: «Можно 
напрямик — сквозь лотки, к постоялому двору, где Метка. Но 
кто поручится, что в спину не вопьётся литой ножик Черве-
мяса иль свинцовая пуговка от дяденьки с присвистом? Походя, 
нащупал пистоль, саблю». Затем текст полностью субъективи-
руется во внутреннюю речь героя, практически переходя на 
рассуждение от первого лица — можно подставить местои-
мение «я»: «Кое-что: с двух на раз смету. Потом одна сабля. 
Хотя при умелом замахе пистоль обушку не уступит. Ещё, 
выходит, два. А остатние двое, если не трое, с трёх краёв про-
сквозят. И самая беззащитная — спина».
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При переходе в точку видения героя повышается достовер-
ность повествования: читатель как бы чувствует себя в коже 
героя, думает вместе с ним. Далее эпизод объективизируется, 
переходя на авторское повествование от третьего лица, объ-
ясняя, откуда главный герой знает местность: «Ещё в преж-
ние годы Истома приметил» — затем читатель снова входит 
в пространство, видимое героем, которое подчёркивается ри-
торическим вопросом и восклицанием, а также возможностью 
подставить после неопределённой формы глагола «нырнуть» 
личное местоимение «ты» к последующим глаголам в будущем 
времени»: «коль нырнуть от лотков влево — попадёшь в глубо-
кий овражек с не просыхающей лужей, за ним перелесь. А там?! 
Там есть, куда хотя бы спину притулить. Уже неплохо!»

Далее опять авторская речь: «В перелеси волновались золо-
тые блики — решечёное солнышко пуляло в глаза»: антоними-
чески построенное предложение — безмятежная первая часть 
просто взрывается фразой: «пуляло в глаза». Даже солнышко 
не даёт расслабиться. Далее автор объективирует рассказ пу-
тём перевода на авторскую точку видения: «Ещё полсотни ша-
гов, и Шевригин вдруг резко уходит под землю. Овражек ока-
зался глубже: чтоб выбраться, сажени полторы по крутизне 
карабкаться надо. Только и «охотники за зерном» не свинцом 
подкованы. Лихие, шибкие, они ссыпались вниз, обложив его, 
как волка. И не успел вырвать пистоль, как кто-то всего водой 
окатил». Далее диалог без лишних слов и без обращений — 
понятно кто к кому:

— Саблю скинь! 
— Савелий, решить? — целя из самострела Истоме в жи-

вот, весело хохотнул картавый — длиннючий лысак в залатан-
ном зелёном полукафтанье. 

— На счёт три, ежели резалку не кинет, — просвистел кар-
ла. — Раз, два… 

Стервой визгнула сабля, а Истома безмятежно улыбался. 
— Теперь вяжи его, Фофан, — скрипнул Савелий. 
— И наподдай, Драный, — задорили из толпы, — наподдай…
Далее текст переходит к автору: «С глумливым торже-

ством Фофан шагнул. Зря: намоченный пистоль угодил детине 
ровно между глаз. После чего, прикрывшись мосластым пяти-
пудьем, Истома подался к ближнему, распечатал его макушку 
фофановым лбом и в один припрыг вскарабкался на гребень яра. 
Руки сграбастали толстенный сук. У уха просвистел шип из 
самострела».
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Здесь переход на точку видения Истомы: об этом говорит 
риторическое восклицание: «Воля! Истома поднатужился, 
сук треснул, а ноги елознули по склизкому краю. Упав, пере-
воротился, как учил Олимпий, и сук обернулся дубинкой. Один 
против шестерых». 

Здесь применён монтажный приём изображения, когда 
оно строится практически в соответствии со взглядом персо-
нажа и, самое главное, в непрерывном движении. Динамика 
просто кинематографическая. Картина мгновенно трансфор-
мируется и изменяется на глазах читателя. Авторское отстра-
нение даёт лишь мгновенную передышку и вновь погружает 
в перипетии стычки с разбойниками. Их диалог и авторские 
ремарки стилизованы под разговорную речь вперемешку с 
просторечием: «смету на раз», «остатние», «карабкаться», 
«елознули», «переворотился», «склизкий», «наподдай», «резал-
ка», «длиннючий лысак», «шибкие», «приметил», «скинь», «обу-
шок», «хохотнул», «карла»… То, что Истома находится по-
среди разбойничьей шайки, говорят лишь клички: Червемяс, 
Фофан, Драный — и метафора: «лихие «охотники за зерном» 
не свинцом подкованы», — но от этого напряжение только воз-
растает, не отвлекаясь на расшифровку жаргона: разговорная 
речь понимается с наивысшей быстротой. Нелегко пришлось 
Истоме.

Обращает на себя внимание авторский каламбур: макуш-
ку разбойника Фофана Истома «распечатал своим фофано-
вым лбом». 

Москва
«Свёл «близнецов» в Кремль. Парни шли и диву давались. Сте-

ня Тихун, на что покоен, и тот задышал часто. А Поликашка 
Молчок, не стыдясь, челюсти расщёлкнул: избы в три-четыре 
кровли, палаты каменные, храм на храме, а мостовая бревном 
сложена! Где такое увидишь! Москва походила на великан-
ский блин, окружённый рвом и укреплённый стенами. Внутри 
«блина» — «лукошко» Земляного города: строения попроще с 
капустниками и вертоградами. Тут же — слободы, которым в 
городе селиться заказано, за пожарную опасность.

«Корзина лукошка» по юго-западу простёрлась до Мо-
сквы-реки, а «ручка» широкой дугой обвод давала по северу. 
С запада в Москву-реку впадала речка Самотёка, она же Нег-
линка, огибая разделённые рвом Кремль и Китай-город. Но если 
с запада Кремль естественно ограждала Самотёка, то Ки-



162

тайский городок с востока прикрывался искусственным рвом, 
слившим Неглинку с Москвой-рекой. Стены Китая пониже, но 
шире кремлёвских, из громадных прорех-бойниц грознели пуш-
ки. Таким образом, речки и восточный ров превращали Кремль 
и Китай-город в остров. За Неглинкой по северо-востоку — до 
самой ручки «лукошка» Земляного города — широкою подковой 
выгнулся Белый город, вовне утыканный белёным частоколом 
над ещё одним, северным, водяным рвом. Белый город вдвое боль-
ше «острова», но не тесно сотами утыкан, а вольными гнёзда-
ми: усадьбы, терема, просторные сады. Здесь же раскинулись 
два двора: царский загородный и Пушечный — краснокирпичная 
крепость с пузатой башней». 

РАЗБОР. Изображение Московского Кремля и Москвы 
очень походит на словесное описание схемы «Годунова чер-
тежа» (видимо, послужившей фабулой этого эпизода), где 
эскизно нарисована Москва конца XVI века с попыткой пе-
редать черты городского рельефа и городских стен, зданий, 
объектов, улиц с  элементами перспективы (одна из первых 
русских географических карт, составленная Фёдором Бори-
совичем Годуновым). Описание произведено с помощью при-
ёма «остраннения» (от слова «странный»), когда знакомый, 
привычный нам предмет показывается как странный. Мол-
чок с Тихуном первый раз в городе, да ещё столице, которая 
изображается их глазами: «избы в три-четыре кровли (много-
этажные дома), палаты каменные, храм на храме (высокие, ве-
личественные храмы), а мостовая бревном сложена (каменной 
ещё не было)!

«Москва походила на великанский блин, окружённый рвом и 
укреплённый стенами. Внутри «блина» — «лукошко» Земляно-
го города: строения попроще с капустниками и вертоградами. 
Тут же — слободы, которым в городе селиться заказано, за 
пожарную опасность», — изображение, увиденное с высоты 
птичьего полёта и описанное при помощи деревенских пред-
метов (блин, лукошко), знакомых героям с детства. На «Го-
дуновом чертеже» были схематично обрисованы огороды, и 
у Плотникова здесь — «капустники и вертограды» (сады), а 
далее — «слободы».

«Корзина лукошка» по юго-западу простёрлась до Мо-
сквы-реки, а «ручка» широкой дугой обвод давала по северу» — 
метафоричная «корзина лукошка» с «ручкой» как нельзя лучше 
описывают уклон плацдарма в восточной части Белого горо-
да из-за русла ручья Черторыя (в западной части плацдарма 
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Белого города), реки Неглинной, Москвы-реки в  Замоскво-
речье и реки Яузы. 

Далее «белёный частокол над ещё одним, северным, водяным 
рвом. Белый город не тесно сотами утыкан, а вольными гнёзда-
ми: усадьбы, терема, просторные сады. Здесь же раскинулись 
два двора: царский загородный и Пушечный — краснокирпичная 
крепость с пузатой башней». 

«Соты», «вольные гнёзда» — метафорическое описание от-
дельных зданий и их скоплений с птичьего полёта (на схеме 
«Годунова чертежа»). Остроумный авторский приём, кото-
рый позволил нам увидеть средневековую Москву воочию, а 
не схематично. Под пером автора схема превратилась в на-
глядную картину, объёмный город, который мы увидели вме-
сте с героями произведения и прогулялись вместе с ними.

В гостиничной ловушке
«С двух стен голоса, да так отчётливо, словно клеть на-

рочно обустроена для прослушки. Шевригин шарил на ощупь. 
Повсюду ворохи старья. Разнося мешки и тюки, он вдруг упёр-
ся в приземистую дверку на задвижке. «Тюк» мизинцем — она 
и отворись. Пригнувшись, нырнул. Как в прорубь! Увиденное 
охолонуло, но отступать уже поздно. На широкой постели, 
хрипловато мурлыча, валялась никакая не старуха, а полуго-
лая и весьма соблазнительная девка. В руке, то прикрывая, то 
открывая перси, поныривала корчажка. Приглядевшись, едва не 
ахнул: девка в упор лупилась на него и тоже не ахала. Брр… 
Зажмурившись, встряхнулся. Не меняя выражения, девка пя-
лилась, как сквозь туман. Ба, да мы никак мертвецки пьяны. 
Шевригин осмелел и осмотрелся. Луна сюда заглядывала роб-
ко, мешала смятая, худая занавесь. Она кромсала и швыряла 
дымчатые лучики всё больше по углам, чем на кровать. Неров-
ный утлый свет всё же позволил разглядеть, что комната не-
велика, а гадкий кислый запах быстро подсказал и назначение 
известных всем утех. Девка из дурных. В Москве он видывал 
таких: у Балчуга, в Наливке — слободе немецкой. Перловка 
этакого рода одна в любом краю: и чёрт не разберёт, где тут 
елецкая, а где немецкая. Ещё малость помозолив, вздрогнул. Да 
это ж как бы не та, что давеча едва его не погубила. Как же 
нас меняет платье. В этом голеньком комочке с поджатыми 
лучинками есть разве что-нибудь от той наглой, властной 
бабы, что завалилась, повязав его свободу? Маленькая, хрупкая 
и беззащитная — ощипанный цыплёнок с хохолком». 
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РАЗБОР. В этом эпизоде автор использует приём представ-
ления, которое ведёт от неизвестного к известному. «Спра-
ва — пьяное старушечье пение, слева — беззаветная мужская 
брань. Знать бы — о чём!» Истома неожиданно оказался в 
замкнутом пространстве гостиничной кладовки, где за стен-
кой слышны чьи-то голоса, но не видны люди, которым они 
принадлежат. Найдя выход, Истома видит вместо старухи 
«полуголую и весьма соблазнительную девку» на постели, ко-
торая «пялится на него», а Истоме нужно проскользнуть неза-
меченным. Он понял, что незнакомка пьяна, но в полутьме не 
может толком её рассмотреть. Помогает луна: «Неровный ут-
лый свет всё же позволил разглядеть, что комната невелика, 
а гадкий кислый запах быстро подсказал и назначение извест-
ных всем утех. Девка из дурных». Вздрогнул, он узнал девку 
из таверны, но «дымчатые лучики» луны изменили образ, и 
Шевригин удивился: «В этом голеньком комочке с поджаты-
ми лучинками есть разве что-нибудь от той наглой, властной 
бабы?» Лучики и лучинки позволили разглядеть «маленькую, 
хрупкую и беззащитную» девушку — «ощипанного цыплёнка с 
хохолком» вместо развязной и наглой бабы. 

Итак, словесный ряд: чьи-то голоса, девка, девка из дур-
ных, наглая баба, беззащитный цыплёнок с хохолком волос 
и с лучинками вместо ног… Невероятная метаморфоза об-
раза на наших глазах, в которой прочитывается исковеркан-
ная судьба этой женщины и показывается психологическая 
чуткость, сочувствие и гуманность Истомы.

История дипломатии  
(размышления Антонио Поссевино)

«История дипломатии скупа на факты. Ей безразлична фа-
була. Единственное, что её волнует, это финал — перемирие 
или договор. Всё, что предшествовало им, — пот и слёзы, здо-
ровье и жизнь послов, — навсегда уходит в тень. Забываются, 
за редким исключением, и сами дипломаты.

В хрониках сияют имена владык, милостиво скрепивших 
подписью и печатью бумагу, за которые отданы жизнь и силы 
многих. И кто подсчитает теперь, сколько кануло в Лету мис-
сий, не закончившихся ничем? Ибо кому какое дело до безымян-
ных героев — гонцов и послов? Даже ты не знаешь про них, брат 
Антонио. Ты, проделавший дюжину опасных путешествий по 
всей Европе, должен сознаться, что такие приключения, какие 
выпали на долю посольства Шевригина, — удел немногих. 
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Да, велики ставки игроков, что сошлись у кончика пера, ко-
торое либо чернильно изольётся в грамоте о мире, либо под-
мажет кровью скорбный приговор и этому незаурядному мо-
сковлянину. Верней всего, Фома Заверинген, Истома Шевригин, 
лёгкий гончик царя Ивана Васильевича, боярский сын из неведо-
мой и далёкой Рязани, вернее всего, ты обречён. Даже если по-
чин твой обласкает фортуна, вряд ли тебе дадут вернуться с 
головой на плечах. Слишком много ты знаешь. 

Но ещё больше ты, мелкая русская вошь, порушил в великой 
конструкции Нашего порядка. Такое не прощают даже прин-
цам крови. А ты кто? Имя твоё Фома… И у тебя осталась 
лишь одна спасительная отсрочка — стань Моим…»

РАЗБОР. Внутренняя речь Антонио Поссевино написа-
на книжным и деловым языком в форме размышления. Здесь 
предмет исследования описывается, объясняется, анализирует-
ся, логически определяется. Преобладают предметно-логиче-
ские структуры. Круг связанных определений: «история дипло-
матии», «факты», «фабула», «финал», «перемирие», «договор», 
«хроника», «подпись», «печать», «бумага», «миссия», «гонец», 
«посол», «грамота», «приговор», «конструкция» — относится 
к деловому стилю. Но это не документ. Это внутреннее раз-
мышление. Поэтому в предметно-логический словесный ряд 
вмешивается экспрессивная окраска: «скупа на факты», «ей 
безразлична фабула», «единственное, что её волнует», «пот и 
слёзы, здоровье и жизнь», «безымянный герой», «опасное путе-
шествие», «незаурядный московлянин», «неведомая и далёкая 
Рязань», «мелкая русская вошь», «Наш порядок», «спасительная 
отсрочка», «стань Моим» — в этом проявляется личная, эмо-
циональная оценка Поссевино того, о чём он размышляет.

Книжные выражения: «имена владык, милостиво скрепив-
ших подписью и печатью бумагу», «навсегда уходит в тень», 
«удел немногих», «ставки игроков», «сошлись у кончика пера», 
метафоры: «чернильно изольётся в грамоте о мире» и «под-
мажет кровью скорбный приговор», «обласкает фортуна», 
«вернуться с головой на плечах», «принц крови» — и особен-
но библейское: «канул в Лету» и «Имя твоё Фома»… — го-
ворит о высокой образованности патера, его литературных 
способностях и эрудиции. Но выражение: «Кому какое дело 
до безымянных героев — гонцов и послов? Даже ты не знаешь 
про них, брат Антонио?» — выявляет некоторый язъян в его 
мировоззрении. Дипломаты работают ради славы или раде-
ют об интересах Отечества? Для Поссевино ответ очевиден. 
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Он работает на благо Ордена, который оценивает его по за-
слугам. Отсюда безжалостный вывод: «Даже если почин твой 
обласкает фортуна, вряд ли тебе дадут вернуться с головой на 
плечах. Слишком много ты знаешь. 

Но ещё больше ты, мелкая русская вошь, порушил в великой 
конструкции Нашего порядка. Такое не прощают даже прин-
цам крови. А ты кто? Имя твоё Фома… И у тебя осталась 
лишь одна спасительная отсрочка — стань Моим…»

Здесь проявляется высокомерие и пренебрежение Поссе-
вино по отношению к Шевригину и уверенность в том, что 
первый может решить судьбу последнего, играя с ним, как 
кот с мышью. Это исходит из убеждения — «цель оправдыва-
ет средства», которое, в свою очередь, сыграет с иезуитом 
злую шутку, но это ещё впереди… А пока папский нунций 
наслаждается своим всемогуществом, величием и мечтами 
об уничтожении «мелкой русской воши», метафора которой 
обратит в ноль все глубоко продуманные планы великого 
стратега…

Медвежьи тешки
«В рядах стихло. И только с помоста…
— Потапка! Потапкина взяла. Хороший ты мой, Потапушка! 
Тонким паром веяло из червячковых голубеньких губ. Фёдор 

Иванович ликовал. Ему победы Мыки и Потапа всегда были к 
душе…

Бурое тулово вдруг кувыркнулось и — к помосту. Взмокрев-
шие стрельцы — за три гаковницы. Младшие ловчие, побросав 
рогатьё, сломя голову, по зубьям лесенок — на стены. За сте-
нами ёжились, сутулились, затыкали уши.

— Не тронь! Потапушка, милый!
Никто и моргнуть не успел, как снулый царевич серной сига-

нул к краю и перекинул через балясник зовущую десницу.
Бурой молнией снизу Потап клацнул зубами и так проворно 

сгорстил когти, что рука Фёдора осталась между ними. 
— А-а-ах!!! — тыщеглотно выдохнул Арбат.
«Нешто доступит?» — пронеслось в голове Годунова, а сле-

дом — картины взыска для всех учинителей, буде завершись за-
бава сия кровью царской.

Зверь рванул добычу. Кисть в лёготку оторвалась. 
Весь Арбат сковало дурманным падымком. Завеяло, све-

ло позёмкой руки, ноги, дух и сердце. Лишь Фёдор качнулся 
дедом-столетом. Ужас замедлился, и все увидали, как разъ-
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ярённый хищник смял кисть и распустил её на ленточки. Это 
было так жутко, что не сразу и домекали: хоть бы капелька 
крови. 

— Ффу-у… — шумно вырвалось из одной груди, трепетав-
шей сильнее всех взятых. 

За Годуновым, один за другим, облегчённо отрыгнули, за-
дышали, загоготали, закрякали, заикали, засморкались, забо-
жились и даже запуржили ветрами. Восторг чохом скакал по 
медвежьему кругу. Кувыркались, слипшись, фёдоровы карлы. 
Рукавка! То была лишь царская рукавка…»

РАЗБОР. В XVI-XVII веках московские государи регу-
лярно развлекались по праздникам «медвежьей потехою» 
— медвежьим боем. Для царского двора отлавливали диких 
медведей в лесу. Бойцы, выходившие на поединок, были во-
оружены рогатинами или деревянными вилами. Надо было 
успеть воткнуть их в брюхо медведя, пока он стоял на задних 
лапах. Забава была жестокая и опасная, нередко кончающая-
ся гибелью зверя или человека. Царевич Фёдор любил такие 
«тешки», и Плотников изображает одну из них.

«Тонким паром веяло из червячковых голубеньких губ», — по-
казывает, что дело происходит поздней осенью или ранней зи-
мой: на улице достаточно морозно, и изо рта идёт пар. Кроме 
того, «червячковые голубенькие губы» царевича свидетельству-
ет о том, что он подмёрз и губы съёжились, но эпитет «червяч-
ковые» говорит, что губы съёжились не только от внешнего 
холода, но и от внутреннего: «Фёдор Иванович ликовал. Ему по-
беды Мыки и Потапа всегда были к душе». То, что перед этим 
зверь насмерть забил человека, своего противника, царевича 
не волновало; он беспокоился за любимца-медведя.

На зычный окрик «бурое тулово вдруг кувыркнулось и — к 
помосту. Взмокревшие стрельцы — за три гаковницы. Младшие 
ловчие, побросав рогатьё, сломя голову, по зубьям лесенок  — 
на стены. За стенами ёжились, сутулились, затыкали уши». 
С точки видения царевича рассказ перемещается на общее ви-
дение группы лиц, которые пытались унять разбушевавшего-
ся, ослеплённого пролитой кровью медведя. Они разлетелись 
кто-куда, во все стороны — так страшен был зверь. Показать 
это помогает трёхкратное применение эллипсиса, которое 
заменяет опущенный глагол и усиливает динамику действия, 
выступая в качестве стрел, указывающих, куда врассыпную 
разлетелись бойцы, побросав рогатьё: к помосту, за гаковицы, 
по зубьям лесенок.
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В общей сумятице косолапый подбежал к «зовущей деснице 
царевича», которую тот выкинул ему навстречу, неожиданно 
для всех подлетев к баллюстраде. Далее точка видения пере-
ходит на толпу: они видят, что «Потап клацнул зубами и так 
проворно сгорстил когти, что рука Фёдора осталась между 
ними». Об этом говорит тысячеглотное «А-а-ах!», которое 
единым духом выдохнул Арбат, и кажется, что взмок до пя-
ток организатор этой потехи Борис Годунов. 

Далее показано коллективное сознание толпы: «все увида-
ли, как разъярённый хищник смял кисть и распустил её на лен-
точки. Это было так жутко, что не сразу и домекали: хоть 
бы капелька крови». 

Кажется, ужас охватил всех, а потом — «Ффу-у…» — вы-
рвалось, как будто из одной груди всех зрителей, а не только 
из одной груди Бориса Годунова: «Рукавка! То была лишь цар-
ская рукавка…»

Здесь использован приём представления, идущего от не-
правильно понятого предмета к хорошо увиденному: десница 
царевича — рука Фёдора — смятая кисть, распущенная на лен-
точки, — рукавка! Приём, когда точка видения перемещается 
от персонажа к группе лиц и обратно, когда нечётко види-
мое зрелище распаляет воображение, — развивает напряже-
ние в картине до высшей точки, после которого резко падает 
вниз, вызывая всеобщее ликование и такое расслабление, что 
«даже запуржили ветрами».

Подданные оказались гуманнее будущего правителя: они 
переживали за него, а не за медведя. 

Начало и конец 2-го тома
«Солнышко татарского блюда высеребрило луною. Луна 

бледнела, проступили лоб, нос, рот. И лиловая молния взрезала 
левый глаз, вспахала щёку.

Ты ли это, Малаша?
Сознание смерклось, луну заволокло, а память перевернулась.
Солнышко татарского блюда сглотнуло дремотным дурма-

ном. И в нём осталась только мёртвая луна — серебряный блин 
без черт и теней. Луна бледно росла, уже проступили лоб, нос, 
рот. Потом лиловая молния вспорола глаз, щёку и умерла на 
коже.

Малаша отвела блюдо, по бугристой тропе с левого глаза 
протёк тёплый щипучий ручеёк…

Зря она думала, что разучилась плакать».
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РАЗБОР. Эти два текста, хоть и расположены в начале и 
в конце 2-го тома романа, но связаны между собой и пред-
ставляют собой практически единый текст, который являет-
ся одним из самых трогательных в произведении и представ-
ляет одну из самых ярких деталей в романе. Это — сплошное 
иносказание, в котором аллегории и перифразы передают 
трагедию героини романа Малаши — невесты Истомы, по-
павшей в плен при ногайском набеге и проданной в гарем 
турецкому султану. Что такое «солнышко татарского блю-
да»? Зеркало. «Солнышко татарского блюда высеребрило 
луною» — появление размытого лица без ясно различимых 
черт, в виде луны. 

«Луна бледнела» — отражение становится всё более ясным: 
«проступили лоб, нос, рот». Девушка. И дальше — страшное: 
«лиловая молния взрезалась в левый глаз, вспахала щёку». Выж-
женное бельмо на левом глазу и шрам от него.

Риторический вопрос: «Ты ли это, Малаша?» — переносит 
нас во внутренний мир девушки, у которой от боли и пережи-
ваний «сознание смерклось, а память перевернулась». 

Во второй половине текста: «Солнышко татарского блюда 
сглотнуло дремотным дурманом» — означает не то, что оно 
исчезло, а то, что у героини от боли и страданий померкло 
сознание. Малаша фактически умерла: в зеркале «осталась 
только мёртвая луна». Затем сознание начинает медленно 
возвращаться: «Луна бледно росла, уже проступили лоб, нос, 
рот». Изображение становится чётче, яснее: «Лиловая мол-
ния вспорола глаз, щёку и умерла на коже». Умерла прежняя 
Малаша, появилась другая: она «отвела блюдо, по бугристой 
тропе с левого глаза протёк тёплый щипучий ручеёк».

По шраму стекла слеза: «Зря она думала, что разучилась 
плакать». 

Деликатность, такт и этичность при описании трагедии 
Малаши в турецком серале (не только в этом эпизоде) — по-
разительны! Что случилось с ней?

Мешок на голову и — в воду
«Сильные руки осторожно подняли её и просунули в чистый 

белый мешок. Прямо саван. И всё разом потемнело. Когда же 
дырку над темечком тугим завязали узлом, Малаша впервые 
обеспокоилась. 

Руки скользнули по холстине и быстро нащупали ворсистую 
кручёную нить.
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Слева зашуршали половицы. Шаги! Без голосов. Всё сверша-
лось молча и тихо.

Её подняли и понесли. 
Недолго. 
Скрипнула калитка. 
Калитка Птичника! 
За ней бесновалась Неволя.
Всё… 
Гарем закончился. 
Дальше задышало свободой. 
Вопрос: для кого? 
И от чего?
Топ-топ, тяжесть, потяг, напряг 
			   и тряск при каждом шаге. 
И ещё что-то, еле уловимое. 
Будто плеск. 
Её спускают по ступеням. 
Всё различимей, ближе, алчней плеск. 
Всё прочее угадывала по звукам. 
Уминая мозговую вялость, воля резко острила чувства. 
Куда девалось давешнее отупение?
И заскакали мысли…

РАЗБОР. Этот эпизод показывает, как провинившихся 
обитательниц гарема турецкого султана, завязав в мешок, 
передают садовнику. Садовник садится в маленькую лодку, а 
за собою тянет на верёвке другую, дырявую лодку, гружёную 
камнями, где находится жертва. Выплыв на глубину, он дёрга-
ет за верёвку, сдвигающую пробку в днище, и, наполнившись 
водой, лодка с тяжёлыми мешками медленно идёт на дно. 

Событие описывается с помощью версэ, в котором по-
вествование окутано некой тайной, недосказанностью, но 
через призму событий можно увидеть происходящее, сопе-
реживая героям. Особенностью версэ является то, что в нём 
предложения короткие и напоминают стихотворные, хотя и 
без рифмы.

С помощью этого приёма автор передаёт ощущение герои-
ни, которая в мешке ничего не видит, а может только чувство-
вать и слышать то, что происходит вокруг неё, а читатель вы-
нужден догадываться обо всём через её ощущения. Это тоже 
приём субъективации, когда происходящее начинает пережи-
ваться читателем как своё собственное.
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Беседа Уолсингема с юным Фрэнсисом Бэконом
— Что-что? — Уолсингем встряхнулся. — Повторите-ка, 

и покороче.
— Низший уровень потребностей — отечество, средний — 

человечество, высший — Вселенная. 
— Всевышний, — поправил нестрого старый педант.
— Если Вселенной… если Всевышнему безразлично отече-

ство, они могут ускорить его конец, — без сбоя подтвердил 
юноша. 

— Или, если оперировать вашими категориями: то всего 
лишь прикончить уровень потребностей, ограниченный инте-
ресами столь глупого отечества, не так ли? — усмехнулся 
лорд.

— Или всего лишь увеличить потребности умного отече-
ства, приблизив его к совершенству…

Уолсингем уже не слушал, хотя и слышал.
…Англия — одна, тут… Венеция — везде… Генуя — со все-

ми и одновременно против всех, чтоб — над всеми… И если мы 
выстроим отношения и связи так, что мир просядет под наши-
ми чреслами, то, в самом деле, что такое какие-то Габсбурги? 
И что такое мрачный Мадрид? Тем более растленный Париж? 
Миром правит Лондон. Весь мир — колония Англии… Поду-
мать только, как удачно всё сходится».

РАЗБОР. Что это? О чём они? Два единомышленника, на-
шедшие друг друга в огромном мире. Юный Фрэнсис Бэкон 
вложил последний кирпичик в стройную систему мировоззре-
ния, которую в черновом варианте чувствует лорд Уолсингем 
и которая потом охватит всю Англию, а впоследствии будет 
называться «англосаксонским глобализмом».

Владимир Плотников показывает генезис этой теории, 
описывая, чем, кем и как она подпитывалась. А то, во что она 
вылилась, мы можем наблюдать сейчас вместе с вами.

Интересы Отечества заменяются уровнем потребностей. 
Если последние не устраивают (кого? элиту?), можно «прикон-
чить уровень потребностей, ограниченный интересами столь 
глупого отечества, или всего лишь увеличить потребности ум-
ного отечества, приблизив его к совершенству».

Безразличие к Отечеству оправдывается безразличием к 
нему Бога. Но если Бог безразличен, значит, Бог умер. Отече-
ство можно уничтожить вместе с его потребностями, если они 
не устраивают его демиургов, которые появляются вместо 
Бога: «свято место пусто не бывает». Появляется Человеко-
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бог (недалеко и до «белокурой бестии»!) и заполняет весь мир 
своими потребностями, которые мир должен и обязан удов-
летворить! Не больше и не меньше…

Тайное письмо
Золотоволосая красавица Катарина Гродинска, шпионка 

трёх государств: Польши, Швеции и Венеции — не совсем 
честным путём добывает секретные документы и понимает, 
что «из расшитых документов наибольшую ценность пред-
ставляло письмо некоего «кузена Эразма», который величал 
себя «погонщиком баранов у большого севильского дядюшки». 
В последнем она узнаёт Франсиско де Эразо, назначенного 
Филиппом Габсбургом послом в Швецию.

Опытная, хитрая и умная, она применяет все навыки де-
шифровки, тайно полученные ею от бывшего французского 
любовника, а теперь шведского генерала Делагарди (письмо 
обращено к нему), и изучает текст:

«Но более всего вдохновляет нас, дорогой друг, то, что 
Вам удалось даже припадочному ржавому куманьку внушить 
симпатию к нашему севильскому дядюшке, ибо это является 
безусловной предпосылкой для заключения взаимовыгодного 
контракта, который позволит сокрушить спекулянтские про-
делки лисоньки кумы и утрёхтских корзинщиков. Мы отлично 
понимаем, что бесноватый ржавый куманёк никак не может 
открыто признать новых компаньонских договорённостей, 
поскольку это чревато его изгнанием из Гильдии Зондских ка-
перов… А там, Бог даст, и варшавский пекарь откажет в по-
ставках хлеба утрёхтским корзинщикам».

Чтобы расшифровать это послание надо было не только 
знать язык Арго и понимать иносказание, но и иметь опыт 
политического и экономического анализа. Катарина Гродин-
ска в этом отношении оказалась достойной Миледи, главной 
героини романа Александра Дюма «Д’Артаньян и три муш-
кетёра», и «насчёт «торгашливых» персон гадала недолго. Она 
всего-навсего допустила, что «большой севильский дядюшка» — 
это, вероятнее всего, его католическое величество испанский 
король Филипп II. Выстраивая образные аналогии, девушка ни 
капельки уже не сомневалась, что «утрёхтские корзинщи-
ки»  — это мятежные Нидерланды; «лисонька кума» — Ели-
завета Тюдор с её Англией; «зондские каперы» — датчане и их 
Фредерик II; «варшавский пекарь» — польский король Баторий. 
Ну а «пастух рыжей козочки» — это Пабло Серрато, иезуит 
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и духовник Катарины Ягеллонки, супруги шведского монарха 
Юхана III, уваженного званием «ржавый куманёк». 

Из текста письма вырисовывался политический и эконо-
мический заговор Испании и Швеции против Англии, кото-
рый плетётся за спиной шведского короля под патронажем 
его жены посредством её духовника-иезуита. Это письмо по-
падёт потом в руки лорда Уолсингема, и английская королева 
Елизавета о нём узнает. Поскольку Катарина Ягеллонка по-
слала это письмо по двум адресам: в Польшу и Швецию, от 
кого попало это письмо в руки лорда Уолсингема? Читайте 
книгу.

Весенний дождь
«Весенний вечер, первый дождь», — строка, построенная 

4-хстопным ямбом. Далее идёт проза, построенная с помо-
щью аллегории, поэтому пройти мимо её поэтичности просто 
невозможно.

«Изнывающее небо тянет серо-влажные губы к ещё не от-
таявшей земле», — что это? — предвкушение страстного, по-
целуя (б-р-р!) или ожидание «отпрянувши-прилипших к окнам 
куртизанок»? И далее звукопись, подражающая бомбарде: 
«Гррах-ба-бабах-х-х!!!» — расшифровывается подобием фех-
товального боя в средневековой Италии, ранее подробно 
описанного Плотниковым: «Ломко лопаясь и злобно змеясь, 
трехмильные, ослепшие от собственного свечения косы гвоз-
дили кровли и кроны. А потом затюкали, срываясь и крестясь, 
биллионы шпаг — пыряя зяблую кожу, будя в стылой груди тё-
плую кровь». Настоящая сабельная битва! Фраза, построен-
ная параллельно: «Весна растапливала Рим, вода затапливала 
Тибр», — переходит в стиховой размер: «И не было ни спору, 
ни разбору (дольник)// в манере ретирады (ямб).// Трусил ли 
под крыльцо палаццо куцый цуцик (ямб)… // Иль куцапо под-
гибал (анапест) // облипшие конечности светлейший кардинал 
(дольник), // по-бабьи вздёргивая (акцент) полу скользкой ризы 
(хорей) // — точь-в-точь почтенная матрона в намокшем кри-
нолине (ямб), // что делало её двойняшкой нищенки (ямб)— //
вон той, что в саржевой тунике(ямб)// с совком залатанного 
фартука меж ног (дольник). 

Прошло чуть-чуть, и город вымер (ямб).// Сгущалась тьма, 
а ливень был (ямб), уй ухажёром(дактиль), // неверным, прав-
да: (ямб) // нет-нет да выбелит полнеба (дольник) — и далее 
без перехода проза: «бесовским кресалом. И вместо жизни 
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кругом лишь бульканье, журчанье, пузыри, зарницы, водокрут». 
Это — полноценный прозиметр — сочетание прозы и сти-
хотворного размера в одном тексте. Поскольку это в романе 
встречается не единожды, можно говорить о неслучайности 
такого построения фраз, то есть о наличии прозиметрических 
композиций в тексте. Использование этого художественного 
метода является одним из инструментов автора при описании 
действительности и является признаком его художественного 
стиля. 

Русский язык иностранцев
Среди героев романа много иностранцев, которые гово-

рят на русском языке с акцентом. Каждый акцент стилизован 
Плотниковым под национальный акцент своего персонажа. 
Например, так звучит речь итальянца Тедальди, который не-
сколько десятилетий вёл торговые дела в России и был близко 
знаком с Иваном Грозным: «О, с этим не изволь, великий царь, 
печаловать. Уже в городе Любек наш торговый дом иметь фи-
лиал, э-э, контора или, как там у тебя, э-эм-м… свой изба, там 
непременно поискать и найти всегда наш человек. Он почему 
не проводить твой человек?» Его речь уже приближена к рус-
ской, и акцент едва заметен.

Не так обстоит дело проводником, Индриком Гримом из 
Нарвы, который знает русский язык хуже: «И скинуль с коня. 
Меня вырудчай только моя длинный нога, а норовистый лощад-
ка не пустиль на седло ихний вожак. Но мой дух у горла уже 
не тот, и мешок тяжоль, я надчаль сдаваль, и тут я вижу мой 
русский спасай, и понимай: это Фома Леон Зеверинхен, мой до-
брый надчальник. И голову даю на отодратий, не простой это 
разбойник, а шведен морской капер. Их бы убиль меня, не моргая 
глазами».

Шведский капер Мартин Дитрихс говорит с собственным 
акцентом: «Stor! (со швед. — Здорово!). Фаренсбаха нет, он мо-
тает по большая земля с польский войска. А этих дядя Дитрихс 
уломаеть на счёт раз-два».

Речь обрусевшего немца Вильгельма Поплера звучит уже 
со знанием просторечия и разговорных слов: «Там лядина — 
кустарная дебря, из которой два пути: на далний дорога в Гер-
манию. Это прямо. И вдоль гнилов ручей — ещё час до входа в 
этот же квартал. Это влево. Туда зашёл Грим. Нам — прямо».

Речь итальянца Франческо Паллавичино цветиста и имеет 
окончания на итальянский манер: «Ви мне, конечно, не доверял-



175

ли, и я это понималли. Но я скрывалли язик, боялли, что ви будете 
подозревалли».

Речь польского императора Стефана Батория дана на латин-
ском языке: «Accommodatam atque iucunde Hetman, cum victoria, 
quam mundus invidet» (с лат. — Любезный Гетман и милый мой 
друг, с победой, которой позавидует мир) — или: «Optime olere 
occisum hostem» — эту чудовищную фразу («Труп врага всегда 
хорошо пахнет») Стефан Баторий проронил вслед за римским 
императором Вителлием (15-69 н.э.) по поводу разлагающе-
гося трупа своего противника Отона. 

Я не говорю уже про постоянно встречающиеся латинские 
крылатые выражения и отдельные слова при описании вну-
тренней речи Стефана Батория, лорда Уолсингема и Антонио 
Поссевино: «In loco sancto, nunquam vacuum» (с латыни — свя-
то место пусто не бывает); «bello ad victoriam» (с лат. — вой-
на до победного конца); «seditio» (с лат. — крамола); «nobilis 
и generalis» (с лат. — аристокарт и военачальник); «ergo» (с 
лат. — как следствие) и т.п. 

Это придаёт повествованию красочность, живость и до-
стоверность, заставляет переключать внимание, замедлить 
чтение и вдуматься в прочтение. Кроме того, показывает 
охват действующих лиц, их менталитет и уровень развития, 
а во многих случаях придаёт юмор описываемому диалогу.

Мы рассмотрели некоторые нити, связывающие текст 
романа Владимира Плотникова в неразрывную ткань пове-
ствования, которая отражает прошлое как изнанку нашего 
настоящего, ткущего материал для будущего. В этом непре-
ходящая ценность этого произведения, которое будет вос-
требовано ещё очень долгое время.
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АЛЕКСЕЙ  
СЫРОМЯТНИКОВ 
по роману «ЖЕСТОКАЯ АКАДЕМИЯ»

Алексей Андреевич Сыромятников — родился в 1982 году 
в городе Куйбышеве. Окончил Самарский государствен-
ный университет, факультет филологии. Писатель-прозаик. 
Участник творческого объединения «Лабиринт». Публико-
вался в журналах «Русское эхо», «Молодёжная волна». Лау-
реат премии журнала «Русское эхо» (2010 г.). Выпустил 2 кни-
ги: «Счастливый билет» (2012 г., «Русское эхо») и «Жестокая 
академия» (2021 г., Самарская областная писательская орга-
низация).

* * *
Роман «Жестокая академия», по мнению автора, выдер-

жан в духе магического реализма, где «явь подобна старому 
чехлу, натянутому на бездну и поистёршемуся на многих ме-
стах». 

Магический реализм — художественный метод, в котором 
магические элементы включены в реалистическую картину 
мира. Магия — действия, связанные с верой в способность че-
ловека влиять на силы природы, предметы, животных, судьбу 
людей, подчиняя себе сверхъестественные силы с помощью 
заклинаний, амулетов и определённых обрядов.

Несмотря на то, что магический реализм принято соотно-
сить в основном с Латинской Америкой (Г.Б. Маркес, «Сто 
лет одиночества»), в XIX веке появилась тенденция выхода 
направления за рамки привычного региона.

Первое упоминание о европейском магическом реализме 
было в 1925 году в статье «Замечания о постэкспрессиониз-
ме» немецкого искусствоведа и критика Франца Роо, кото-
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рый предложил заменить данное понятие «магическим реа-
лизмом». К его взглядам был близок итальянский писатель 
Массимо Бантемпелли. 

Впервые понятие «магический реализм» было сформиро-
вано в изобразительном искусстве, графике и архитектуре, 
откуда перешло в терминологию литературы. Поэтому вза-
имодействие изображения и слова является типичной чертой 
магического реализма.

Европейский магический реализм развивался под боль-
шим влиянием латиноамериканского, но модифицировал его 
под свои условия и во многом является наследником художе-
ственного метода Франца Кафки. 

Свой вклад в концепцию магического реализма сделали 
русские исследователи. Первым упоминанием магическо-
го реализма в России можно считать статью С.И. Шаршуна 
«Магический реализм», опубликованную в журнале «Числа» 
в 1932 г., в которой указывал на то, что новый термин ха-
рактеризует не только европейскую литературу XX века, но 
и всю мировую. К отечественным «магическим реалистам» 
исследователь причисляет Н.В. Гоголя, Ф.М. Достоевского, 
И.С. Тургенева и Н.С. Лескова.

Не менее значимым трудом является книга художника, ис-
кусствоведа и сценографа В.А. Фаворского «Магический реа-
лизм», изданная в 1962 году. По мнению ученого, магический 
реализм возник ещё в Древней Греции и применялся в архитек-
туре и живописи. А Ф. Кофман находит тесную связь между 
магическим реализмом и народной традицией, подчёркивая, 
что «в произведениях магического реализма народные верова-
ния трактуются не как экзотический фольклор, но как досто-
верное знание», а в основе направления лежит «устная культур-
ная традиция с её магически-суеверным отношением к миру». 

В 1980 году советский критик и литературовед И.М. Фрад-
кин дополнил элементы магического реализма фантасмаго-
рическими сновидениями, в которых нарушалась логика ре-
альности, изображаемой через налагаемую на неё сеть мифов. 

В магическом реализме разнообразные верования, тради-
ции и обряды осмысляются не как низовые, а как имеющие 
высшую ценность и главное значение для создания произве-
дения искусства. Это происходит при помощи приёма кар-
навализации с использованием гротеска. Фольклорные эле-
менты смешиваются с верхними слоями профессиональной 
культуры, а потом возвращаются назад, взаимообогащаясь и 
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выводя общую культуру на новый уровень. В этом преуспе-
ли В. Маяковский («Клоп», «Мистерия-Буфф), М. Булгаков 
(«Собачье сердце», «Театральный роман», «Зойкина кварти-
ра», «Мастер и Маргарита»), В. Ерофеев («Москва-Петуш-
ки»), роман-мениппея «Открылась бездна звёзд полна» Ми-
хаила Анищенко и другие.

Ещё одной чертой магического реализма является его 
склонность к параболе — иносказанию, которое ставит про-
блему и отвечает на неё в форме притчи, мораль которой вы-
ражена в подтексте. 

Философия является едва ли не главной составляющей ма-
гического реализма, а вся потусторонняя атрибутика являет-
ся её антуражем.

«Жестокая академия» рассказывает о подростках 13-18 
лет, которые растут в основном в неполных семьях и, вступая 
в мир взрослых, испытывают не только одиночество в освое-
нии нового мира, но и влияние его механического катка, стре-
мящегося уничтожить любую индивидуальность. Действие 
происходит в городе, где самая большая площадь Европы 
давит на сознание не только своим размером, но и каблуком 
тяжёлого сапога «гранитного монумента творящегося дня», 
олицетворённого в памятнике главного устроителя этого ми-
ропорядка, чья «безобразная мясистая голова медленно сколь-
зит в тоскливом, ноябрьском небе, огромной мокрицей перепол-
зая с облака на облако». Этот памятник один из главных героев 
книги — Джерри — сравнивает с Горгульей Соборной пло-
щади. Горгулья — это мифическое чудовище, которое обла-
дает чертами животного и человека. Согласно средневековым 
мифам горгульи были потомками людей и демонов и имели 
не только устрашающую функцию, но были ещё и дисципли-
нированными стражниками. Выполнив поручение хозяина, 
они возвращалась на свои места и обретали вид каменных 
статуй. Архитекторы устанавливали их на углах и водостоках 
зданий. Эти химеры обозначали битву между добром и злом 
и были предостережением против искушения и греха. Таким 
образом, главный памятник самой большой площади Евро-
пы чудесным образом превратился в мифическое чудовище, 
которое имеет двойную функцию: устрашения и оберега.

История взросления ребят напоминает инициацию посвя-
щения подростков в половую зрелость, практикуемую при 
родовом строе первобытного общества, которая сначала ста-
ла мифом, а потом вошла в основу любой волшебной сказ-
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ки. Владимир Пропп в своей работе «Исторические корни 
волшебной сказки» писал: «Предполагалось, что мальчик во 
время обряда умирал и затем вновь воскресал уже новым че-
ловеком. Это — так называемая временная смерть. Смерть и 
воскресение вызывались действиями, изображавшими поглоще-
ние, пожирание мальчика чудовищным животным. Он как бы 
проглатывался этим животным и, пробыв некоторое время в 
желудке чудовища, возвращался, то есть выхаркивался или из-
вергался. Для совершения этого обряда иногда выстраивались 
специальные дома или шалаши, имеющие форму животного, 
причём дверь представляла собой пасть. Обряд всегда совер-
шался в глубине леса или кустарника, в строгой тайне. Он со-
провождался телесными истязаниями и повреждениями. Вос-
кресший получал новое имя, на кожу наносились клейма и другие 
знаки пройденного обряда. Мальчик проходил более или менее 
длительную и строгую школу. Его обучали приёмам охоты, ему 
сообщались тайны религиозного характера, исторические све-
дения, правила и требования быта и т.д. Он проходил школу 
охотника и члена общества, школу плясок, песен и всего, что 
казалось необходимым в жизни».

В романе Алексея Сыромятникова такую функцию ини-
циирующего подростков животного принимает город. Оли-
цетворяет его памятник «Борцам за установление советской 
власти», прозванный в народе Горынычем, постамент ко-
торого — «рваная, болезненная загогулина, отдалённо напо-
минающая бородку ключа. Три жутких головы, выросших на 
закорюке, были перекошены ненавистью». Для этого «злобно 
раскорячившегося чудовища» эпитет «ещё не придумало челове-
чество».

Переваривание и поглощение мифическим чудовищем 
прямо выражается в мироощущении подростков. Даже встре-
ча друзей обставлена таким образом: «Едва Джеррина нога 
цокнула казаком по первой ступеньке крыльца, двери школы 
распахнулись, и из них выскочило нечто кричащее, слюнявое, да 
к тому же в очках, и хищно набросилось на Джерри, и давай 
мять, и давай душить его в объятиях. А потом, не дав прогово-
рить ни слова, затащило, как крокодил несчастную жертву — 
под воду, внутрь здания».

Подземный переход предстаёт в виде кишечника гигант-
ского змея, переваривающего в себе всех идущих по нему: 
«Подземный переход втянул Джека в себя, поволок длинно и 
извилисто среди неповоротливых человекобрёвен и всяческого 
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мусора. Промозглый, перекрученный тоннель тянулся и тянул-
ся никак не раскладывающимся пасьянсом. «Ленточный червь 
всё не кончается…» — вспомнил Джек переделанную песню 
«Машины времени» и выпрыгнул «из смертельно надоевшего 
подземелья в судорожную прохладу весеннего вечера, с облегче-
нием проглотив всё, что накопилось во рту — «отправил в лич-
ное подземелье, не забыв потерзать кусочек бумажки зубами». 
Фактически он сам превращается в ленточного мини-червя, 
то есть уподобляется только что пройденному подземному 
переходу. У ребят появляется чувство, что «чудовищное змеи-
ще жадно проглатывает человеческие судьбы целиком, не раз-
жёвывая, переваривая их вместе со всеми самыми смелыми пла-
нами и робкими надеждами. Даже косточек от выдуманного 
наперёд будущего не остаётся…» Чем не ощущение неофитов, 
подвергающихся инициации?

Какие же этапы инициации предлагает нам автор? Первый 
обряд, который совершают герои романа, — обряд ряжения. 
На заснеженном, пустующем футбольном поле подростки 
(Том, Джерри и Кострома) переодеваются в одежду друг дру-
га и решают прокатиться на метро. Какой смысл у обряда 
ряжения? Наши предки надевали на себя «личины» во время 
колядок и иванокупальских празднеств, во время свадебных 
церемоний, чтобы нечистая сила признала их «за своих» и не 
трогала. Считалось, как человек не видит духов, так и духи 
не видят людей, пока люди не наденут маски. Надев маску, 
человек становится видимым для духов и может общаться 
с ними и просить о помощи. Но с «нечистой силой» игры 
плохи: «коли коготок увяз, всей птичке пропасть». Поэтому 
наши предки смывали грех общения с нею крещенской водой, 
купанием на Ивана Купала и баней после свадебных плясок. 
А Шаляпин даже постился и молился после исполнения роли 
Мефистофеля.

Алексей Сыромятников применяет приём карнавализа-
ции, чтобы обнажить внутренний мир своих героев. У наших 
ребят была только одна цель — получить новые впечатления 
и перебить свою скуку. Что случилось с ними после переоде-
вания? «Джерри перехватил пальто Тома. Внутри драпового 
гиганта он почувствовал себя раздробленным: тело охватила 
смута и сепаратистские настроения: кисти рук преврати-
лись в отдалённые уголки государства, стремящиеся обрести 
независимость, плечи, потыкавшись туда-сюда, совсем сник-
ли, оплыв воском» (перемалывание и разбрасывание костей в 
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инициации). Переодевшись, они понеслись по городу «эта-
ким великолепным оранжевым сгустком, обжигающих всех 
встречных и поперечных возмутительной, раздражающей 
непохожестью, карнавальной развязностью, режущим гла-
за сверканием, словно солнце спустилось с небес и катится по 
улицам огненным шаром». Чудесное преображение! Но, увы! 
Спешащие мимо прохожие «едва удостаивали их тусклыми, 
пренебрежительными взглядами». То есть ощущение подрост-
ков было субъективным. Первым следствием ряжения было 
то, что Кострома без очков при входе в подземку со всего 
размаха врезался «в богатырского телосложения старую-пре-
старую бабку в огромной меховой шапке и с деревянной клю-
кой, на сгибе которой была грубо вырезанная воронья голова». 
Впоследствии окажется, что эта бабка была доброй волшеб-
ницей, которую никто не мог видеть, а ряженый Кострома 
увидел (чудеса начинаются!). Эта бабка «сыпанула ему в спи-
ну горсть проклятий». После этого ребята вошли в подземку, 
как в пасть доисторического чудовища.

Время изменило своё течение. Сначала оно пошло непри-
вычно медленно, затем получило ускорение, «словно неведо-
мая сила вытолкнула ребят из горлышка реальности бурливым 
шампанским потоком в иное измерение».

В вагоне поезда Том видит цветущие яблоневые сады: «не 
за стеклом, а вместо стекла» (такие же яблоневые сады ви-
дит во сне и его будущая возлюбленная. Влюблённые видят 
одинаковые сны). Джерри переносится «в салон старого, пере-
полненного уставшими и потными людьми автобуса», который 
несётся по ямам и выбоинам, и мальчик не решается выйти на 
своей остановке. На конечной станции автобус не останавли-
вается, а начинает ездить по кругу. Джерри решает сначала 
разобраться с водителем, но столбенеет при виде его угрожа-
ющего облика и ненавидит сам себя за трусость.

Кострома замечает среди пассажиров двух странных ти-
пов, которые идут сквозь людей, как сквозь тени, и никто их 
не видит, кроме него. «Может, они не узнают меня?» — роб-
ко думает подросток. Но они подходят к нему, и один из них 
(карлик) со злобным торжеством вскидывает палец и кричит: 
«Вот он!» Это происходит таким же образом, как в «Вие» Го-
голя (потом окажется, с тем же результатом). Когда ребята 
очнулись от своих грёз, «веселье улетучилось. Джерри был 
мрачен. Кострома — расстроен, и только Том улыбался кра-
ешками губ».
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Итак, завязка сюжета состоялась. Том — положительный 
герой, Джерри — трус, Кострома — жертва. Действие нечи-
стой силы продолжается. В их жизнь врывается мистический 
персонаж — злобный Манул (в переводе «дикий кот»), кото-
рый украл талисман — огненную Луну у покойного огнен-
ноглазого Судии потустороннего мира, которая является 
атрибутом его верховной власти и приносит удачу хозяину. 
Но так как Манул не достоин этого дара (ворованное жжёт 
ладонь), то он ищет человека, который может обезвредить та-
лисман и сделать доступным для него. Манул — прозвище в 
потустороннем мире, в этом мире его зовут Сергей Ефимович 
Беленький. Обратная аббревиатура С.Е.Б. — Б.Е.С. звучит 
красноречиво и не требует расшифровки. В нашем мире он — 
криминальный бизнесмен, который держит в своём кулаке 
весь город и покровительствует андеграунду. Автор приме-
няет приём гротеска, описывая новое направление абстракт-
ного искусства — «изнутризм», который состоит в писании 
картин с завязанными глазами, на ощупь, наугад. Единствен-
ным представителем его был Валентин Борисович Зворы-
кин, лучшие картины которого «Вагина Венеры» и «Вязаный 
дрозд» выглядели так, как будто в стакане смешали краски 
всех цветов и с размаху вылили на холст. Этот представитель 
богемы был отцом ещё одного героя романа — Джека, — но 
свою семью он оставил, когда ребёнку не было и года.

Джек, похожий на Курта Кобейна — рок-музыканта, ку-
мира молодёжи девяностых годов прошлого века, увлекается 
панк-роком, как и главные герои книги. Он учится с девоч-
кой, которая будет играть главную роль в романе — Олей 
Князевой, отец которой в молодости был связан с демонами, 
но потом стал жить обычной человеческой жизнью, и за тру-
долюбие его прозвали Мулом. Оля тоже проходит инициа-
цию. Обряд инициации девочек в родовом обществе прохо-
дил в ещё более раннее время, чем инициация мальчиков, и 
это тоже отразилось в народных сказках. Оля проходит два 
обряда: обряд посвящения в ведьму и обряд перед вступлени-
ем в брак. 

Обряд посвящения в ведьму ей организуют её бабушки в 
прадедовском доме, который окружён, кроме забора, ещё и 
живой изгородью из деревьев (именно таким образом огора-
живали дома для инициации подростков). Ей окрашивают 
волосы в рыжий цвет, глаза на время приобретают красно-
ватый оттенок, как у ведьмы, и она получает от самой стар-
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шей бабушки заговор, который должен спасти ей жизнь. Этот 
заговор — паллиндром-абракадабра: «Луна-морок — судия, я 
иду скоро, Манул!» — может сразить любого с ног, если про-
читать его не только справа-налево, но и слева-направо.

Летом Оля едет с родителями на Чёрное море, где попада-
ет на празднование дня рождения криминального авторите-
та Манула, у которого её отец служит непонятно кем. Манул 
устраивает пышное застолье, подобное тому, какие устраива-
ли разбойники в волшебных сказках. Одновременно он вы-
полняет функцию Циклопа из древнегреческих мифов, кото-
рый всегда откармливает тех, кто к нему приходит, перед тем, 
как их съесть, если герои чудесным образом не избавляются 
от него.

Сказка современная. Поэтому Оля встречает здесь панк-
рок-группу подростков, которые вовсю эпатируют публику 
до тех пор, пока распорядитель не вырывает из рук инстру-
менты и не выгоняет с подиума. Барабанная палочка долго-
вязого барабанщика вылетает из его рук и попадает в лицо 
Оле. Прямая аналогия стрелы Ивана-царевича, которой он 
выбирает себе невесту.

Оля знакомится со своим суженым, и тот дарит ей эту 
палочку на память. В их отношения вмешивается Манул с 
двусмысленными намёками (Оле на тот момент 13 лет!). Отец 
уводит дочь с праздника и уезжает с отдыха. По дороге его 
убивают.

Дети чудесным образом вырастают мгновенно до восем-
надцати лет. Мать не выпускает Олю из дома, так же как и 
детей из сказки, которых, если они ослушаются, уносят в три-
десятое царство гуси-лебеди, серый волк или злая колдунья 
Гингема из «Волшебника Изумрудного города». Ребята пере-
делали песню из одноимённого мультфильма на свой лад и 
часто поют: «Идём дорогой трудной мы в город Долгопрудный!»

Надо полагать, Элли — это Оля; верный Тотошка, охра-
няющий Олю, — Том; трусливый лев — Джерри; железный 
дровосек, который ищет себе сердце, — Джек; Страшила, ко-
торый идёт просить себе мозги, — Кострома.

По дороге им два раза встречается осовремененная 
Баба-яга. Яга охраняет тридесятое царство от живых. 
Н.Е. Ончуков в «Северной сказке» так описывает её образ: 
«Яга-Ягишна, Авдотья Кузьминишна, нос в потолок, титьки 
через порог, сопли через грядку, языком сажу загребает». В. 
Пропп отмечает основным, обязательным признаком — тра-



184

вестизм Яги, то есть женские атрибуты на мужчинах, превра-
щение мужчин во время языческих обрядов в женщин (шама-
ны до сих пор при посвящении приобретают женские черты 
— недаром в советских сказках Бабу-ягу прекрасно воплотил 
замечательный актёр Георгий Милляр). У Сыромятникова 
встречаются два сторожа, оба дяди Вити, оба — охранни-
ки — несомненно, обладают её некоторыми, характерными 
чертами. Одного из них он подробно описал: «За ночную две-
надцатичасовую смену, не щадя себя, он выпивал поллитровку 
водки и поллитровку дурного, разливного коньяка. К утру хо-
дил вдоль стен, отталкиваясь от них руками» (Баба-яга, как 
вы помните, тоже не может ходить из-за костяной ноги: она 
либо лежит, либо сидит, либо летает на ступе, а если ходит, 
то видимо, только, как сторож дядя Витя). И, наконец, са-
мый главный признак, доказывающий сходство со сказочной 
Бабой-ягой: однажды на работе застали его «в интересном 
положении — спящего, с непотушенной сигаретой, да ещё с 
длинной-предлинной соплёй, свисающей из носа. Дядя Витя 
безмятежно посапывал, то втягивая эту ужасную соплю об-
ратно в ноздрю, то снова вытягивая почти до пола». Респект 
автору — он красочно и незабываемо перелицевал сильно 
поблёкший ныне образ Бабы-яги. 

После встречи с ней — с ним (бабой-дедом-Ягой) Манул 
снова приглашает ребят на роскошный праздник весны 30 
апреля в загородный дом, где их встречает у ворот рыжево-
лосая распорядительница бала, направляет идти по прямой 
аллее, чудесным образом обгоняет их и вновь встречает у вхо-
да в здание с подносом фужеров с шампанским (так же как 
Эмилия встречала Шекспира в романе-мениппее Михаила 
Анищенко «Открылась бедна звёзд полна»).

На балу Манула ребят ожидает катарсис. Драка с убий-
ством двух хамоватых бандитов, бегство от преследователей, 
которые, в свою очередь, убивают двоих из друзей (Кострому 
и Лешего), отвлекающих погоню и пожертвовавших собой 
ради остальных. Но приводит ли этот катарсис к очищению 
их духа и просветлению сердец? Правда, у них появляется сла-
бенькая мысль сойти с прежней колеи. Но они продолжают 
рефлексировать, употреблять крепкие спиртные напитки, ко-
каин и сигареты с наркотиками (кроме Тома и Оли).

Том предлагает Оле руку и сердце и побег из дома мате-
ри, так как она маниакально никуда не хочет выпускать дочь. 
Оля соглашается, но завтра. В ситуацию вмешивается Манул, 
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который крадёт невесту из-под носа жениха, и 30 апреля уно-
сит её на Лысую гору, ставит шатёр и разжигает громадный 
костёр. Двукратно повторённая дата 30 апреля и название 
«Лысая гора», должно быть, аллюзии к булгаковским «Ма-
стеру и Маргарите». Как и этот роман, роман «Жестокая ака-
демия» залит лунным светом, полон лунных столбов и дорог, 
и кульминация такая же — «бал весеннего полнолуния». 

Ребята готовы «мчать, стучать, пыхтеть, свистеть, па-
рить, лететь по дорожке — той самой, одной-единственной, 
бегущей в лунном свете», по которой шли Иешуа и Пилат 
с Бангой. Кроме того, это перечисление наводит мысль на 
эпиграф Саши Соколова к «Школе для дураков»: «Гнать, 
держать, бежать, обидеть, слышать, видеть и вертеть, и 
дышать, и ненавидеть, и зависеть, и терпеть». Так же как в 
«Школе для дураков», перечисление в «Жестокой академии» 
не только вводит новые мотивы, но и раскрывает фабулу ро-
мана. «Гнать» — это погоня и преследование; «стучать» — 
импровизации рок-панк-группы; «пыхтеть» — мэш-танец; 
«свистеть» — реакция фанатов на выступление панк-рок-
группы; ну а «лететь по лунной дорожке» — это преобра-
жение.

Но до этого ещё далеко. Манул убеждает погибшего Оли-
ного отца, который бродит неприкаянным призраком по 
планете, обезвредить тяжёлую лунную монету, шантажируя 
его жизнью дочери. Тот выполняет его приказ, но Манул об-
манывает, убивает его ещё раз, переносит тело в преиспод-
нюю, а Олю связывает и требует, чтобы она провела с ним 
брачную ночь (а вот здесь прямая аналогия с инициацией 
девушек при родовом строе перед замужеством. Их дефлора-
цию производил жрец или маг в лесу в специальном доме, со-
провождая этот процесс истязаниями). Ольга отказывается. 
Ей на помощь приходят ребята, но их связывают магические 
помощники Манула, которых он приобретает вместе с при-
рученной монетой. 

При виде демонов-помощников обычная, человеческая 
стража Манула от испуга начинает беспорядочную стрель-
бу, и ребят спасает только защитный купол, раскинутый над 
ними призраком Костромы, убитого охранниками Манула 
на прошлогодней, достопримечательной вечеринке 30 апре-
ля. Пуленепробиваемое облако образуется над ними подобно 
тому, как над Гарри Поттером, атакуемым дементорами из 
Азкабана, был раскинут защитный купол его двойником.
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В это время Манул тащит Ольгу в шатёр, но она наконец 
кричит свою абракадабру, которой научила её бабушка-ведь-
ма — добрая волшебница. Павел Флоренский в работе «Об-
щечеловеческие корни идеализма» писал: «Всю силу своей воли 
сосредотачивая на одном желании, заклинатель наполняется 
этим желанием, сам становится воплощением единого акта 
воли. И потому слово кудесника само по себе новое творение, 
мощное, дробящее скалы… и двигающее горою, низводящее Луну 
на Землю, останавливающее облаки… Магическое миросозер-
цание не укладывается в рассудочной плоскости». Заклинание 
Ольги возрождает прежнего хозяина монеты-Луны, и тот ли-
шает Манула жизни, увлекая его в одно из чистилищ ада.

Но прежде, чем попасть туда, Манулу снится непонятный 
сон, «удивительный и страшный, в коем всё меняло форму и 
находилось в безостановочном движении, мельтешило, перево-
площалось, ускользало от взгляда и притягивало его одновре-
менно, фонтанировало разнообразнейшими оттенками цветов, 
то замирая хамелеоном, угодившим внутрь калейдоскопа, то 
сметая всё на своём пути обезумевшим вихрем красок. Манул 
готов был полюбить этот мир, если бы только не омерзитель-
ное чудище, что обитало в нём…»

Сон напоминает одно из чистилищ по Даниилу Андрееву 
(«Роза мира»), которое «являет собой поток, движущийся по 
невыразимо мрачному миру. Тело куда-то влечёт, как бы вниз и 
вкось, и само оно из точки превращается в вытянутую фигуру, 
устремлённую книзу. Отсутствие всяких ориентиров не даёт 
понять, падает ли оно медленно или низвергается с большой вы-
соты. Вот внизу обозначилось уже и розоватое пространство. 
Несколько мгновений этот цвет может казаться падающе-
му даже радостным». Но затем его пронизывает леденящий 
страх: «он порождается наличием других существ демониче-
ской породы». Быть пожранным таким существом значит уме-
реть, чтобы возникнуть в более нижних и более плотных сло-
ях чистилища. 

Потоки, в которые попадают грешники, у обоих писателей 
описаны практически параллельно и напоминают седьмой 
круг ада в «Божественной комедии» Данте, где «мощно дрог-
нул пасмурный провал, // что я подумал, // мир любовь объяла, // 
которая, как некто полагал, // его и прежде в хаос обращала. // 
Тогда и этот рушился утёс // и не одна скала упала, // вот, 
окаймив откос, // течёт поток кровавый, сожигая // тех, кто 
насилье ближнему принёс» (Песнь двенадцатая).
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Но действительность для Манула оказалась ещё ужаснее, 
чем во сне: ему казалось, что он «брёл по раскалённому песку 
так давно, что уже и не помнил, как и когда очутился в этой 
раскалённой духовке. Мысли, не успевая толком сформиро-
ваться, лопались волдырями ожогов и растекались по озябшему 
телу вместе с клейкими ручьями пота: в этой пустыне опасно! 
Опасно! Опасно! Манул озирается и видит крадущееся к нему 
чудище: вот уж воистину — обло, озорно, стозевно и лаяй… 
Пасть… вернее, пасти чудища заслоняют собой всё вокруг». 
Последнее определение даёт ассоциацию с «Телемахидой» 
Фенелона в переводе Василия Тредиаковского. Фраза означа-
ет: «Чудовище тучное, гнусное (либо грубое), огромное, со ста 
пастями и лающее». Тредиаковский описал ею Цербера. Цер-
бер — персонаж древнегреческой мифологии, трёхголовый 
пёс, страж Аида. Цербер не позволял умершим возвращаться 
в мир живых, а живым — посещать мёртвых. Вместо погло-
щения неофитов при древней инициации чудовище в сказке, 
как и положено, наказывает демона и насильника.

Правда Манул ещё пытался сопротивляться, но у него 
украли ключ от тайной дверцы, где ожидали спасение и сво-
бода, и он ничего не смог сделать, как и Карабас Барабас в 
«Приключениях Буратино» Алексея Толстого.

Демоны исчезли, костёр потух, ребята возвращаются к 
обычной жизни. Радует то, что они всё-таки ощутили духов-
ный подъём и некоторое просветление, иначе в этом катарсисе 
не было бы никакого смысла. Джек начинает видеть, как на его 
родной город наплывает сверху другой, призрачный Белый 
город: «Он никогда не задумывался всерьёз, почему город — Бе-
лый: ничего, даже отдалённо созвучного с белым, у настоящего 
имени города не было. Но город был — белым. Белое пришло от-
куда-то извне, не имело ни чёткости, ни постоянства и таяло, 
лишь прикоснись к нему задумчивым взором». Это мне напом-
нило эмблематический образ небесной России в «Розе мира» 
Даниила Андреева»: «многохрамный, розово-белый город на вы-
соком берегу над синей излучиной» (Самарской?!).

К недостаткам романа относится употребление автором 
нецензурных слов в лексике подростков. Эвфемизмы всё-таки 
привычнее в устах филолога. Но поскольку такая брань — 
повседневная реальность жизни, то приходится только скор-
беть об этом. Хотя, мне кажется, литература может обойтись 
без слепого подражания повседневным реалиям современной 
жизни.
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Кроме того, описание одной эротической сцены напоми-
нает инструкцию, а литература должна показывать чувства, а 
не схемы. Она не должна уподобляться анатомии. Возможно, 
автор в этом случае хотел сознательно избежать художествен-
ности. Надо сказать, в данном конкретном месте у него это 
получилось.

И — самое душетрепещущее! Как может автор посылать 
своих главных героев в совместную жизнь такой неуместной 
шуткой? Горько! В смысле тоста для новобрачных в самый 
светлый праздник на страницах книги жизни! Пусть они по-
строят свой Дом, в котором все будут счастливы и который не 
смогут разрушить никакие жизненные бури и ураганы. Надо 
только очень этого захотеть, а у них уже появилась такая меч-
та (в этом подтекст и философия романа)… Так не будем же 
её разрушать своими взрослыми, циничными сомнениями! 
Пусть у них всё получится! 
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